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Arnaud Desjardins, riconosciuto in Europa come un’elevata figura della spiritualita, trasmette
attraverso la parola e gli scritti I’insegnamento ricevuto durante nove anni dal suo maestro indiano
Swami Prajnanpad. La sua ricerca spirituale si e svolta per venticinque anni nei gruppi Gurdjieff,
nei monasteri cattolici, presso molti saggi dell’India, i buddhisti tibetani, i sufi dell’Afghanistan e
in Giappone nei monasteri zen. Sulle grandi tradizioni spirituali dell’Oriente ha realizzato dal 1959
al 1973 vari documentari trasmessi dalla televisione francese. Oggi, |’Associazione “Amis
d’Hauteville”, I’ashram presso Valence, in Francia, dove risiede dal 1995, conta piu di 1500
aderenti.

L’inalterabile

L’insegnamento che vi sto trasmettendo ha, almeno a prima vista due aspetti: un aspetto psicologico
che appare immediatamente comprensibile, e un altro aspetto, pitu inconsueto, metafisico, anche se
con ‘metafisico’ non mi riferisco a niente di filosofico ma unicamente a una esperienza e a una
realizzazione.

Nonostante gli anni di pratica spirituale, la quasi totalita di voi ¢ convinta che bisogna occuparsi
prima del livello psicologico, e solo in seguito del livello metafisico. Questo non ¢ giusto. In un
insegnamento spirituale, I’insegnamento metafisico interviene fin dal primo giorno, fin dal primo
passo. Il livello psicologico interviene dopo, come aiuto, un punto di appoggio, un metodo per
raggiungere il fine reale.

Se vogliamo avere idee chiare, bisogna cominciare dalla metafisica e, in seguito, fare appello
all’aspetto psicologico dell’insegnamento. Altrimenti rischiate di dedicare anni a una pratica che
riguarda molto di piu la psicoterapia, nei suoi vari aspetti, piuttosto che una via iniziatica. La
sadhana vi propone un fine radicale, e bisogna cominciare proprio dalla comprensione di questo
fine.

Questo fine ¢ la liberazione della coscienza di s¢€, in rapporto alle situazioni esteriori e interiori nelle
quali siamo inseriti di minuto in minuto, di secondo in secondo. Swamiji usava le stesse parole che
si trovano in Frammenti di un insegnamento sconosciuto: ‘identificazione’ e ‘non-identificazione’.
L’identificazione ¢ I’assorbimento del soggetto da parte dell’oggetto, cio¢ confondersi con cio che
non si € realmente, prendersi per cid che non si ¢ realmente.

In sanscrito ci sono due termini molto usati, che negli ashram si sentono in continuazione e sono
riportati in tutti 1 libri sull’induismo: nama e rupa che uniti sono nama-rupa, tradotti con “il nome e
la forma”, corrispondenti al mondo relativo di cui siamo prigionieri. Conoscevo questi termini
molto prima di incontrare Swamiji, ma un giorno notai che lui traduceva nama-rupa con
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‘concezione e percezione’; concezione invece di nome, percezione invece di forma. Questo mi ha
molto aiutato perché la realta relativa si riduce in effetti a nama-rupa, cio¢ al modo di percepire e al
modo di concepire.

Ogni sensazione e ogni organizzazione delle sensazioni determina una percezione. ‘Percezione’ ¢
un termine cosi vasto da inglobare tutte le esperienze che passano per i cinque sensi. La concezione
rappresenta cio che crediamo, pensiamo, sappiamo. E’ il mondo in cui si presenta interiormente il
cosiddetto mondo esterno. Io ho una percezione del mio corpo fisico se ho mal di pancia o se
pratico un esercizio mirato sulla percezione di se stessi. Ho una percezione del mio corpo se mi
guardo allo specchio. La concezione di me ¢ considerare che mi chiamo Arnaud, che ho una laurea
in Scienze Politiche, che ho viaggiato per 1’Asia, che ho scritto dei libri. Ogni idea ¢ una
formulazione che parte da parole, da designazioni, da concezioni. Le parole nama-rupa avevano per
me qualcosa di solenne, perché sono parole chiave dell’insegnamento dei Veda; ma se non ci si
lascia emozionare dalla rispettabilita del sanscrito, i termini ‘percezione’ e ‘concezione’ sono
accessibili a tutti, e le forme che assume la nostra coscienza sono riferibili sia alla ‘percezione’ che
alla ‘concezione’.

Si potrebbe immaginare una percezione senza concezione se il mentale non fosse in funzione, se il
passato non intervenisse per dare una particolare luce al presente. In circostanze eccezionali succede
che il pensiero si arresti per un istante; non si concepisce piu, si percepisce soltanto. Puo succedere
se ci troviamo di colpo in una situazione inconsueta, se proviamo una gioia particolarmente intensa
o se siamo di fronte a una visione che ci lascia sbalorditi, come arrivando all’improvviso di fronte ai
templi di Karnak in Egitto.

Diciamo spesso: “Sono rimasto senza fiato” o “Sono rimasto a bocca aperta”. E in effetti quando il
respiro si ferma, si ferma anche il pensiero; € una constatazione fondamentale nello yoga. Se volete
smettere di pensare, sospendete la respirazione. Solo che non potete smettere di respirare per piu di
due o tre minuti, anche se siete allenati, mentre lo scopo ¢ di arrestare il pensiero a volonta e
indipendentemente, dagli esercizi respiratori.

Dunque, in certe situazioni eccezionali, ‘mozzafiato’ appunto, il pensiero si arresta; ¢’¢ percezione
senza concezione. Poi il pensiero riprende: “Questi templi di Karnak sono piu impressionanti di
quel che immaginavo, non ho mai visto una cosa simile”, oppure al contrario: “Mi ricordano il
Partenone, o Notre- Dame, o Angkor”.

E’ da questi due domini, quello della percezione e quello della concezione, che la coscienza di sé
puo essere libera, indipendente, non toccata. Se guardate un po’ piu attentamente vedrete che il
dominio della percezione non ¢ di fatto che la serie delle percezioni successive, istante per istante,
che compongono la nostra esistenza, e che nella testa non ci possono essere molti pensieri
simultaneamente. Il pensiero pud funzionare molto in fretta e 1 pensieri possono succedersi
rapidamente. In circostanze particolari il pensiero funziona ancora piu rapidamente.

La coscienza ha tempi differenti. Certe immersioni nell’inconscio, dovute a un malore o all’uso di
droghe (o a metodi particolari), possono darci I’esperienza di una quantita di immagini, di ricordi
rivissuti in qualche secondo, o di altre esperienze che qui sarebbe lungo enumerare. Ma resta il fatto
che non possiamo avere due pensieri simultaneamente, per quanto si succedano molto velocemente.
I1 mondo del nome e della forma non ha che la realta dell’istante, non ¢ che la percezione
dell’istante e il pensiero dell’istante.



11 funzionamento del pensiero, del concepire, ¢ nutrito dal passato e a sua volta nutre le proiezioni
sul futuro. Succede spesso che pensiamo in funzione di esperienze antiche che determinano le
nostre concezioni attuali, sia riguardo la paura per il futuro sia, piu semplicemente, riguardo a cose
successe in passato e che succederanno in futuro. Accade ugualmente, se si osserva bene, che si
presentino in successione un pensiero attinente al passato seguito da uno attinente al futuro, ma
entrambi nel ‘qui e ora’.

Il fine che vi ¢ stato proposto qui, dal primo momento, ¢ raggiungere la non-identificazione della
coscienza con le percezioni e con le concezioni. Per essere stabili in questa non-identificazione vi
occorreranno forse degli anni. Ma ¢ un’altra questione.

Se giocate a tennis, il fine che vi viene proposto, fin dal primo momento, ¢ di intercettare la palla
del vostro avversario e di rimandargliela indietro in modo tale che lui non riesca a colpirla a sua
volta. Il tennis ¢ il tennis, sia che siate un dilettante sia che partecipiate al torneo di Wimbledon o
del Roland Garros. Conoscete bene le regole, anche se non giocate con i campioni del mondo.

I Cammino non ¢ cosi chiaro. Succede che per anni il fine non sia neppure intravisto. Come stupirsi
che si brancoli nella confusione? Provate a immaginare, anche se il paragone ¢ assurdo, uno
sportivo che gioca a tennis da cinque o sei anni e che non ha ancora capito che il gioco consiste
nell’intercettare la palla, nel rimandarla dall’altra parte della rete, all’interno delle righe bianche e in
un punto dove sia difficile per ’avversario rimandargliela indietro. Continuiamo con ’apparente
assurdita dell’esempio: immaginate un giocatore che pratica il tennis da sei anni, a cui I’istruttore ha
accuratamente insegnato il modo corretto di tenere la racchetta, I’impugnatura che deve essere
morbida, I’'uso non solo dell’avambraccio ma di tutto il braccio, e che dopo una mezz’ora di
chiacchiere sul tennis si riveli del tutto ignorante sulle regole del gioco.

Nello stesso modo ¢ assurdo che certe persone, dopo cinque o sei anni di familiarita con un
insegnamento spirituale, non abbiano ancora capito di che si tratta. Padroneggiano perfettamente 1
dettagli, come il modo di impugnare la racchetta o di piegare la gamba, ma non hanno assimilato
I’essenza della loro azione.

Molti fra coloro che incontro pensano che l’'insegnamento della liberazione della coscienza sia
qualcosa di molto difficile, riservato ai saggi indu, che richiede sacrifici e rinunce eroiche e che
avverra un giorno in futuro. Sono ‘modesti’, non puntano ‘cosi in alto’, chiedono solo di avere una
vita professionale meno frustrante, una vita sentimentale meno caotica, angosce meno frequenti,
una certa pace, un po’ di gioia di vivere.

La non-identificazione col nome e con la forma vi viene proposta fin dall’inizio. Ma non ¢ cosi
evidente come I’arte di giocare a tennis. Bisogna pero sforzarsi di capire. E’ questo il fine che ho
ritrovato dovunque, negli anni dedicati ai viaggi e agli studi, in tutte le tradizioni spirituali a cui mi
sono avvicinato. Se questo fine non vi ¢ chiaro, non avrete risultati apprezzabili dagli sforzi che fate
o che credete di fare.

Fin dal primo giorno bisogna esercitarsi in questa non-identificazione. Comincia tutto da 1i. Allora,
perché l’essenziale non ¢ gia chiaro dal primo giorno in cui vi impegnate su un cosiddetto
‘cammino’? Tutto I’edificio della religione, nella misura in cui non ¢ morta o degenerata, si
ricollega a cio di cui vi parlo. Anche se le Upanishad non contemplano riti e cerimonie, il Vedanta
non ¢ meno grande (e grandioso) né meno impregnato di sacro. Contengono il commento alle parole
di Gesu Cristo: “E’ venuto il momento in cui i veri adoratori adoreranno Dio in spirito, € non piu
nei templi”.



Come I’aspetto psicologico della vita, per quanto sia interessante, ¢ secondario (nel senso che viene
per secondo), cosi 1 riti e le cerimonie, per quanto ricchi ed efficaci in certi casi e per certi
temperamenti, sono secondari. L’essenziale ¢ cercare innanzitutto il Regno di Dio e la sua giustizia,
il resto deve essere considerato come un mezzo.

Quello che chiamiamo yoga o marga (il termine sanscrito che traduciamo con ‘via’ o ‘cammino’)
comincia con una presa di coscienza: “Sono costantemente in preda alle mie percezioni e alle mie
concezioni”. Ci0 che definite ‘essere cosciente’ non ¢ che I’identificazione con le forme di
coscienza che si succedono istante dopo istante. E noi occidentali che abbiamo dato molta meno
importanza allo studio del sonno senza sogni di quanto abbiano fatto gli indu, siamo portati a
pensare che durante il sonno profondo non siamo coscienti. Uno degli aspetti interessanti del
Vedanta consiste nell’attirare I’attenzione sul fatto che abbiamo una certa forma di coscienza

durante il sonno, che non ¢ un non-essere e neppure una morte da cui resuscitiamo ogni mattina.

La sfilata di percezioni e concezioni, paragonabile ai fotogrammi di un film, non cessa mai e,
rimanendo assorbiti da questa successione di istanti di coscienza, la nostra intera vita si svolgera
senza vigilanza, con momenti felici € momenti infelici, con successi e insuccessi, con azioni €
reazioni. E anche se lasceremo un nome famoso nella storia, avremo mancato 1’essenziale.

E’ normale che questo essenziale se lo lasci sfuggire chi non ha mai sentito parlare di spiritualita, e
che dica di non esserne interessato. Quello che stupisce ¢ che se lo lasci sfuggire chi si considera
‘impegnato’ in una ricerca spirituale, e magari da molti anni.

Il Vedanta vi esorta a far crescere in voi la coscienza-testimone, in sanscrito sakshin. Rispetto a
questa crescita tutto il resto ¢ secondario. Ora, troppo spesso, le domande che mi vengono poste non
riguardano neppure indirettamente il disimpegno della coscienza-testimone verso i fenomeni, ma
girano intorno agli avvenimenti soddisfacenti i insoddisfacenti, a cid che mi piace o non mi piace, al
modo di diminuire o eliminare le situazioni dolorose, di moltiplicare o rendere durature quelle
felici.

Non dico che questo tipo di conversazioni non abbiano il loro senso, ma se siete impegnati sul
cammino tutte le situazioni della vostra esistenza, sempre, senza eccezioni, devono essere affrontate
in funzione di questa posizione di ‘testimone’, di questa non-identificazione della coscienza o, se
preferite, dello spirito rispetto a queste forme e a questi pensieri. E’ spirituale cid che non ha forma,
che non cambia, che non porta convenienze, che non puod essere pensato, che ¢ cio che e. Scoprite
che voi siete quello, la realta spirituale, e che tutto il resto ¢ materiale, anche i1 pensieri piu nobili e 1
piu alti slanci dell’anima, perché non riguardano direttamente la Coscienza non-attingibile, cosi
spesso paragonata a uno schermo su cui si proietta un film.

Questo linguaggio non vi ¢ inaccessibile. Non ¢ riservato agli swami indu. Vi riguarda tutti e a
partire da ora. Sarete piu o meno abili, riuscirete pit o meno facilmente, troverete forse degli
ostacoli e delle difficolta pesanti, ma parleremo della stessa realta Chi si impegna su un cammino e
usa parole come ‘spiritualita’ o ‘spirituale’ dovrebbe dare loro un senso chiaro e convincente, € non
un contenuto impreciso in cui ¢’¢ un po’ di religione, un po’ di saggezza, un po’ di filosofia. La
spiritualita, in sintesi, ¢ I’indipendenza dello spirito di fronte a tutto cid che ¢ mutevole, limitato,
misurabile, in altre parole tutto cid che dipende dal nome e dalla forma.



Potete arrivare ad ammettere che le vostre vite sono fatte di questo, che sono state fin dalla nascita
una successione di percezioni e concezioni, forse anche prima di questa nascita, nella vita
intrauterina. Ma il fine ¢ di altro ordine, di altro livello. Su questo ci sono affermazioni molto
chiare, quale che sia il tipo di spiritualita che avvicinate. Nel cristianesimo, Cristo annuncia
chiaramente: “Il mio Regno non ¢ di questo mondo”. Anche se puo essere trovato in questo mondo,
¢ comunque di un altro ordine di realta: “In questo mondo avrete tribolazioni, ma abbiate coraggio,
io ho vinto il mondo”. Gli indu e i buddhisti insegnano I’irrealta del mondo, cosi come lo
concepiamo, € ci propongono una realizzazione, una visione nuova, un risveglio.

I vari stati d’animo si succedono 1’uno all’altro, e sono come colorazioni mutevoli proiettate su tutto
cio che percepite, che vi separano dal vostro essere essenziale. Siete simile a un fascio di luce
bianca, incolore, davanti al quale viene posta di volta in volta una lente blu, una gialla, una
arancione, una viola... Nel corso della vostra vita, questi vetri colorati deformano costantemente il
fascio di luce. In effetti, non conoscete che il fascio di luce colorata, mai il fascio di luce pura.
Questo ¢ lo stato di coscienza comune. Voi conoscete voi stessi identificati con un pensiero, un
ricordo, una speranza per il futuro. E per ora le vostre percezioni e le vostre concezioni sono sempre
accompagnate da un’emozione, da una certa risonanza affettiva, felice o infelice, pit 0 meno forte.
Fra le grandi gioie e 1 grandi dispiaceri c’¢ spazio per momenti gioiosi, momenti di sollievo,
soddisfazioni, fastidi, delusioni, contrarietd. Ma potete ignorare per tutta la vita il fascio di luce
bianca, cio¢ la vostra realta fondamentale. Potete ignorare per tutta la vita la vostra sola vera
identita, il Sé. Potete non avere mai conosciuto altro che questi stati d’animo, questi pensieri, questi
momenti di coscienza.

Vi ¢ possibile, qui e ora, porvi come un testimone neutro, non coinvolto, non toccato dalla
situazione in cui vi trovate o, piu precisamente, dalla coscienza che avete di questa situazione? Vi ¢
possibile porvi un po’ al di qua (non dico al di 1a, dico al di qua) di questa coscienza parcellizzata,
colorata, per ritrovare la Coscienza originaria, la Coscienza pura?

In parole povere si tratta della non-dipendenza, della liberta, la liberta gloriosa, la liberta sovrana.
Tutto il resto ¢ non ‘semplicemente secondario’, ma decisamente secondario.

La Bibbia dice che I’'uomo ¢ creato a immagine di Dio. Si dice anche che Dio ¢ pieno d’amore e
onnipotente. Scopriamo che la nostra natura originaria ¢ anch’essa piena d’amore e onnipotente,
anche se gli amori ordinari non sono che fascinazioni, cio¢ 1’altra faccia dell’odio e della paura, e
che finora hanno mascherato la nostra realta essenziale. E’ quello che gli indu definiscono
‘ignoranza’ o ‘illusione’, 1 buddhisti ‘sonno’. E’ cido che noi chiamiamo ‘peccato originale’ o
‘caduta’.

E’ possibile trovare questa somiglianza, questa identita. E> anche il messaggio dei mistici cristiani:
viviamo nel regno della dissimiglianza, ma possiamo tornare alla rassomiglianza con Dio, a
immagine del quale siamo stati creati, e persino ritrovare la nostra identita con Lui. Meister Eckhart
e 1 mistici renani si sono spinti fino ad affermarlo chiaramente. Quanto agli insegnamenti di scuola
non-dualista, I’affermazione ¢ decisa. Ma cosa significa la frase: “Dio ¢ insieme onnipotente € pieno
d’amore”? E’ Dl’affermazione su cui sono inciampati tutti coloro che si sono allontanati dalla
religione o vi si sono decisamente opposti. Possono essere laici e anticlericali anche uomini



coraggiosi, intelligenti, generosi, e non solo gente ispirata da Satana. E comunque “I’inferno ¢
lastricato di buone intenzioni”, e Satana non ¢ altro che il mentale.

“Dio ¢ insieme pieno d’amore e onnipotente”. Questa asserzione puo suonare irritante. O Dio non ¢
onnipotente, e allora perché dire che lo ¢, oppure se ¢ onnipotente come si puod dire che ¢ pieno
d’amore quando tollera i martiri, le atrocita, le crudelta, le guerre, 1 campi di sterminio, le
persecuzioni, le torture e tutte le infamie che sconvolgono il pianeta? Per chi non ¢ portato alla
religione dire che Dio ¢ onnipotente pud sembrare strano, visto come vanno le cose nel mondo. Ma
cerchero di farvi vedere come la cosa riguardi tutti voi, anche se non siete affatto portati verso la
religione. Il valore dell’affermazione dipende dal modo in cui la intendete.

Provate a intenderla cosi: nulla in voi ha potere su Dio, nulla! Al cinema, nessuna scena di incendio
ha il potere di bruciare anche un solo pezzettino di schermo, nessuna scena di naufragio ha il potere
di bagnarlo. Nello stesso modo nessuna percezione e nessuna concezione ha il potere di attingere la
Coscienza suprema, né ha potere sul S¢, sull’Atman.

Ritrovare Dio in voi (cosa che cerca il mistico) o ritrovare il vostro S¢€ nel senso ultimo del termine,
¢ scoprire in voi questa coscienza dell’essere, che ¢ detta anche Spirito, sulla quale niente ha presa.
‘Spiritualita’ ¢ un altro termine per indipendenza e non-dipendenza. Niente, nessun fenomeno,
nessun avvenimento, nessuna situazione ha potere su questa Coscienza suprema. E questa verita
puod essere provata, sentita come un’esperienza e una realizzazione, e non considerata un atto di

adesione a un dogma. Ecco la differenza.

Quando un saggio afferma di essere stabile in questa coscienza, accade che gli altri ne rimangono
convinti, che non ci sia alcun dubbio sulla veridicita della sua affermazione. Fino a che ho avuto dei
dubbi, sono stato zitto, Quando non ho piu avuto dubbi, e questa assenza di dubbio si ¢ confermata
giorno dopo giorno, anno dopo anno, allora e solo allora ho testimoniato. Non ne avevo ancora una
prova personale, ma ne avevo prova attraverso i saggi che incontravo, in quanto di fronte a essi
avevo la certezza che fossero stabiliti in quella Coscienza su cui nessuna situazione esterna ha
potere. Una simile liberta ¢ il fine, il vero fine, la risposta assoluta.

Questa esperienza ¢ stata condivisa da molti uomini e donne, nel corso dei secoli, anche nel nostro
secolo. Chi ¢ stabile in questa coscienza, nel cuore di se stesso, vive in un clima d’amore. Quello
che magari abbiamo intravisto sentendo uno slancio generoso e disinteressato del cuore, quello che
abbiamo provato in un momento di totale rassicurazione e liberi dalla paura grazie all’amore, non ¢
che un assaggio dell’amore a cui ci si riferisce quando si afferma che Dio ¢ Amore.

Se vi chiedo: “Qual ¢ il contrario dell’amore?”, molti di voi risponderebbero: “L’odio”. Oggi io
risponderei: “La paura”. L’odio ¢ un effetto della paura. Se siete liberi da ogni genere di paura,
allora siete stabili in quell’oceano d’amore che ¢ un aspetto della coscienza di essere. Tutti
conoscete 1’espressione sat-chit-ananda: ‘essere-coscienza-beatitudine’, dove la parola ananda
implica questo clima d’amore. Si potrebbe anche dire: ‘essere-coscienza-amore’.

Tutti gli uvomini cercano questo clima d’amore. La sofferenza consiste nell’esserne esiliati, nel non
sentirsi amati, nel non amare. Dove I’aspetto piu crudele ¢ il non amare se stessi. Cio che ci
protegge dalla sofferenza ¢ il sentirsi amati e, quando ci sentiamo amati, la paura fondamentale (la
paura di soffrire) sparisce. Se un uomo ¢ molto innamorato di una donna (non dico quando ¢
travolto da una passione di cui ¢ il burattino, dico un vero sentimento d’amore) ed ¢ amato, la paura
scompare; ¢ una cosa che forse avete provato. Ma alla prima delusione, al primo tradimento, anche
minimo, il senso di paura ritorna.



La paura prende la forma del timore di una sofferenza in particolare, ma fondamentalmente si tratta
della paura di soffrire. Avere paura significa avere paura di soffrire, in un modo o nell’altro. E’
questo il clima in cui viviamo in genere le nostre esistenze, perché sappiamo bene di non essere
affatto garantiti contro le prove. Non c¢’¢ buon matrimonio, né buona situazione lavorativa, né
buono stato di salute, né una collezione di polizze di assicurazione che ci proteggano con certezza
dalla possibilita di soffrire. Viviamo in un clima di paura che ¢ I’opposto esatto dell’amore. Se
I’amore appare la paura scompare, € se la paura scompare 1’amore appare.

Dunque quando diciamo “Dio ¢ amore” e “Dio ¢ onnipotente”, significa che esiste una Realta che i
rishi, 1 saggi, 1 risvegliati, 1 profeti hanno scoperto e in nome della quale hanno testimoniato a buon
diritto. Se nessuna verifica fosse possibile, niente proverebbe in effetti che 1 dogmi a cui 1 credenti
aderiscono non siano illusioni infantili, come peraltro certi pensatori affermano. Non dimenticate
che la parola ‘fede’ in greco significa ‘certezza’; ha la stessa radice della parola ‘epistemologia’, la
metodologia della certezza nella scienza.

Quale che sia la varieta dei linguaggi, il fine ultimo ¢ la scoperta del fondamento del vostro essere.
Tutto il resto ¢ secondario. Il fine essenziale non ¢ di migliorare il vostro stato relativo, il fine ¢ di
scoprire in voi questa Coscienza onnipotente. Onnipotente non ha il senso di poter fare qualsiasi
cosa come se aveste una bacchetta magica, ma nel senso di ‘assolutamente non-attingibile’, sulla
quale niente puo avere prese sia a livello grossolano, che sottile, psichico o causale.

Ecco la salvezza, ecco il compimento del vostro destino di uomini sulla Terra, ecco la riuscita della
vostra vita. Tutto il resto sfiora appena 1’essenziale, anche se diventerete celebri come Napoleone o
Michelangelo. Voi vi identificate con le percezioni e le sensazioni. E il concetto fondamentale si
riassume in una parola: io. Con tutto cid che ¢ sottinteso. Io sono Arnaud Desjardins, € se sono
Arnaud Desjardins non sono Alain Boiron né Paul Dumas. L’egocentrismo ¢ fatto di concetti
derivanti dalle nostre percezioni sensoriali e dall’apparente separazione dei corpi fisici in rapporto
gli uni con gli altri. Gli psicologi hanno insistito sul processo di distinzione del corpo fisico del
neonato da quello della madre, che si stabilisce nei primi mesi di vita. In seguito, ci identifichiamo
con il nostro nome e con la nostra forma, grossolana o sottile, con la percezione che abbiamo di noi
come persona intelligente, o poco dotata, sportiva, istruita, ignorante, laureata, povera, ricca,
celebre, sconosciuta, eccetera. La maggior parte delle esistenze umane si compendiano in queste
identificazioni, e I’essenziale viene dimenticato.

Si da il caso che la realizzazione di questa Coscienza non-attingibile ¢ talmente incommensurabile
in confronto al mondo degli opposti, della creazione e della distruzione, che per esprimere quanto
qui ho detto con parole semplici e quasi povere si ¢ spesso usato un linguaggio grandioso. Di fronte
all’esperienza abituale di cui la quasi totalita degli uomini ¢ prigioniera, la scoperta di questa
coscienza indistruttibile ¢ sublime, divina, indicibile. Da qui deriva il senso del sacro in rapporto al
profano, da qui nascono la bellezza, la grandezza, la nobilta delle immagini, dei simboli che
intendono esprimere cid che io ho detto con le povere parole che ho a disposizione. La cattedrale
gotica piu sublime non ¢ altro che il commento architettonico di cio che tento di trasmettervi.

Non si perda di vista la sobrieta dell’essenziale, né che quest’essenziale non riguarda soltanto Dio
nell’alto dei Cieli o qualche antico santo o saggio, ma riguarda proprio voi adesso. Non dico che se
vi date al tennis giocherete tutti in Coppa Davis, dico che il principiante alla sua prima lezione, che
gioca per la prima volta con amici ha qualcosa in comune con Noah o McEnroe. Chi si impegna sul
Cammino dovrebbe avere fin dal primo giorno qualcosa in comune con il piu grande saggio o il piu
grande mistico della storia. Oppure vuol dire che non parliamo lo stesso linguaggio.



Fin dal primo momento in cui vi considerate impegnati sul cammino della saggezza, dovete essere
coerenti con voi stessi € considerarvi come individui che cercano di scoprire la Coscienza ultima
(quella coscienza che gia siete) per quanto le vostre emozioni, le vostre angosce, i vostri complessi,
le vostre nevrosi siano vincolanti. Tutto questo fa parte del vostro ‘colore’, delle vostre percezioni e
concezioni, vale a dire nama-rupa.

Non basta interessarsi intellettualmente della metafisica dei Veda. Riconoscete il vostro guru e
condividete con lui 1 vostri sforzi per ritornare alla Coscienza non-dipendente, la Coscienza-
testimone, in tutte le circostanze che vi si presentano: “Riguardo alla non-identificazione con i
pensieri e con le emozioni, ecco come mi comporto, questi sono 1 risultati che ho ottenuto, qui ¢
dove tendo a inciampare”. Non limitatevi ai singoli casi: “Per quel che riguarda le difficolta con mia
moglie... per quel che riguarda le mie difficolta professionali... per quel che riguarda i miei
problemi di salute...”.

Molti ‘ricercatori della veritd’ (seekers of truth) sono ben consapevoli delle proprie emozioni, delle
difficolta di dire ‘si a cio che ¢’, e spesso vedono che i loro progressi, anche dopo molti anni, sono
scarsi, che ci sono ancora molte situazioni in cui la comprensione ¢ sopraffatta, e alla fine c’¢ solo
un uomo che soffre o un uomo che reagisce. In queste condizioni la coscienza, di fatto cosi
semplice, non ¢ pit né molto chiara né molto certa. Non si tratta qui di un livello che verra in un
secondo tempo. Non si dice a un principiante alla sua prima lezione di tennis. “Colpire la palla e
mandarla dall’altra parte della rete lo farai in un secondo tempo, adesso accontentati di saltare alla
corda come 1 pugili”’. Anche se un tennista fa degli esercizi complementari per avere piu fiato e piu
resistenza, anche se fa una dieta per non appesantirsi, se evita di bere alcolici, di fumare, se dorme
le ore giuste la notte invece di tirare mattina in discoteca, si tratta comunque di tecniche aggiuntive,
che hanno lo scopo di agevolare la strada per diventare campioni.

Dire si a cio che ¢, aderire a cio che ¢, vivere coscientemente 1’emozione, tutto questo ha senso solo
se ¢ in rapporto a un’instancabile ricerca del Centro. E se cio che vi ho detto fin qui vi ¢ chiaro e
diventa il vostro fine, tutto il resto dell’insegnamento diventera molto piu convincente e
decisamente piu facile da mettere in pratica, perché saprete di che si tratta, saprete perché volete
farlo e saprete la direzione verso cui dirigervi.

In questo stesso istante, qual ¢ la mia percezione? Qual ¢ la mia concezione? In altre parole: Che
cosa sento? Che cosa penso? Che cosa mi piace? Che cosa non mi piace? Di che cosa ho paura?
‘Felice’ o ‘infelice’ sono modificazioni della coscienza di essere, ma 1’essere fondamentale dov’é?
E’ ‘Quello’ (Tad in sanscrito) che bisogna trovare, ¢ il fine, la risposta a tutto e la liberta. La
‘Liberazione’ € la liberazione della coscienza ‘io sono’, ‘io esisto’, nei confronti di tutto cio che la
determina, la polarizza negativamente o positivamente. In questo stesso istante, dove ¢ lo schermo
non-attingibile dalla proiezione del film? Dove ¢ il vostro proprio Sé, your own Self? In questa
accezione del termine usiamo 1’iniziale maiuscola per Self o S¢€, per evidenziare che si tratta di una
realizzazione non abituale che trascende la categorie di tempo, spazio e causalita entro cui lavora il
mentale.

Non c’¢ altra religione che la ricerca dell’eterno. Una religione o € mistica o ¢ degenerata. In questo
caso diventa legalismo, morale, magia, oppio dei popoli, trasformandosi in un’arma nelle mani del
clero o di una casta che si appoggia al clero. O una religione chiama tutti gli esseri religiosi ad
avvicinarsi all’esperienza mistica, oppure quella religione ha perduto il suo senso. Traetene le
conclusioni che volete.

Riguardo all’origine del cristianesimo, senza dubbio ogni essere umano ¢ chiamato alla
realizzazione: “Dio si ¢ fatto uomo perché I’'uomo possa farsi Dio”. “Molti sono i chiamati ma
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pochi gli eletti”: ¢ un fatto. Ma la probabilita di trovare Dio in se stessi esiste per ogni essere
umano. Ma la probabilita che cio avvenga dipende dalle condizioni e dalle circostanze. Gli orientali
hanno su di noi il vantaggio di essere convinti che ci saranno delle vite future in cui potremo
continuare a perseguire il fine che non siamo riusciti a raggiungere in questa esistenza, persuasi che,
a forza di soffrire, gli esseri umani si impegneranno prima o poi sul vero Cammino.

Risposta tipicamente orientale. Nel 1959, nel corso della prima intervista concessa dal Dalai Lama,
con I’autorizzazione del governo indiano che lo aveva da poco accolto col rischio di scontentare la
Cina allora alleata dell’India, un giornalista americano chiese al monaco sovrano in esilio: “Che
cosa pensa di Mao Tse-Tung?”. Era come se nel 1942 avesse chiesto a un ebreo che cosa pensava di
Adolf Hitler. II Dalai Lama rispose semplicemente: “He also will reach Buddhahood one day”,
“Anche lui un giorno raggiungera lo stato di Buddha”. E’ la sola risposta che il Dalai Lama abbia
dato sull’argomento, ed ¢ esemplare per comprendere il contesto culturale, diciamo pure il contesto
mentale, in cui vive un orientale rimasto fedele alla sua tradizione.

Anche se ammettete 1’idea che vi reincarnerete in vite future, non ¢ una scusa per essere pigri in
questa vita. Se non fate nessuno sforzo in questa incarnazione, perché¢ dovreste farne nella
prossima? Se ammettete 1’idea di vite future, allora dovete ammettere tutto cio che la cosa implica.
Cio¢ che nascerete, nella prossima vita, nello stesso livello di essere in cui siete morti in questa.
Quindi cercate di progredire in questa vita. E se non credete in vite future, a maggior ragione non
dovete sprecare questa, perché gli anni passano scorrendo inesorabilmente. E, come si sa, sembrano
scorrere sempre piu in fretta man mano che si invecchia.

E’ ¢id che dicono, in un modo o nell’altro, tutti i maestri: “Voi non vi occupate che del relativo, non
vi occupate che di questo mondo in continuo cambiamento, non vi occupate che dei fenomeni, non
vi occupate che di cio che vi rende felici o infelici. Cosi commettete un grande errore. Per quanto
questo mondo possa essere affascinante, per quanto sia potente la forza di identificazione, dovete
cercare il distacco, la posizione del testimone, dovete cercare di situarvi in asse col vostro essere o
al centro di esso”.

Il tema del centro o dell’Asse ¢ reperibile in molti miti e in molte opere d’arte. Che si tratti
simbolicamente dell’asse dei poli intorno a cui ruota la Terra, o del centro di una basilica, il
significato rimanda al centro assiale di ogni essere umano. Anche nella relativita in cui agiscono
percezioni e concezioni, trovandovi di fronte alla moschea piu vasta, al tempio piu meraviglioso,
alla piu straordinaria delle cattedrali, ricordatevi e dite a voi stessi: “Si tratta di me”. Questa
cattedrale e le sue sculture parlano di me, della mia identificazione con il mondo delle percezioni e
delle concezioni, e della possibilita di scoprire in me quel livello di coscienza che ¢ amore, un
oceano di amore. Perché la ricerca del vostro essere essenziale non puo essere il vostro obbiettivo
fin dall’inizio del Cammino? Ogni ashram ¢ un luogo destinato alla lotta contro il potere del sonno
che vi fa dimenticare il vostro essere reale e vi fa perdere in mezzo alle apparenze: “Ricorda, non
confonderti con questo piacere, non confonderti con questa tristezza, non confonderti con questa
gioia, non confonderti con questa angoscia, tu sei la Coscienza beata, tu sei lo schermo intatto della
Realta su cui si proietta il film sempre mutevole delle apparenze”.

Queste immagini e queste grandi asserzioni filosofiche hanno un senso molto concreto. Adesso (e
fra un secondo sara di nuovo adesso, e nel secondo successivo sara ancora adesso) avete una certa
scelta possibile tra i vostri ricordi dell’insegnamento e il dimenticarlo completamente, € insieme
dimenticare voi stessi. C’¢ davvero una differenza fra voi e un’altra persona che non abbia mai



sentito parlare di spiritualitd, o che la neghi del tutto? Nessuna differenza, se il modo con cui

rispondete “No!” ¢ lo stesso.

Esiste la possibilita di ricordarsi in ogni istante dell’insegnamento, e di ci0 che il Vedanta definisce
‘coscienza-testimone’, ‘posizione del testimone’. Coscienza pura, perché tutti questi termini
designano la stessa possibilita che vi viene sempre offerta, sempre. E questo ‘sempre’ deve essere
inteso in senso assoluto: non c’¢ nessuna situazione che vi impedisca di tentare questo passo
fondamentale. La Realta metafisica ¢ a portata di mano quanto un qualunque oggetto vicino a voi
ora. E’ qui adesso per ognuno di voi, qui e ora. E’ la possibilita di porvi su un livello di coscienza al
di 1a del piano fisico e del piano sottile.

Una volta, parlando con Swamiji, usai il termine ‘metafisico’. Lui mi chiese: “Che cosa significa?”.
Risposi: “Beyond phisical”, al di 1a del fisico. “Che cos’¢ fisico?”. “Mmm...”. “Non ti sto
chiedendo una lunga dissertazione.” Poi mi rispose lui stesso: “Phisical means attraction and
repulsion”, fisico significa attrazione e repulsione. Includeva nel piano fisico quello che gli indu
chiamano ‘piano sottile”” considerato un piano materiale. Gli indu fanno distinzione tra una
materialita grossolana e una materialita sottile, distinzione che la scienza occidentale non riconosce,
almeno non nello stesso modo. La materialita grossolana (quella che noi chiamiamo materia) ¢
impregnata di materialita sottile. E’ una materialitd in quanto ¢ misurabile, ma ¢ piu sottile. Si
possono forse considerare le onde radio o della televisione come materialita sottile in rapporto alle
molecole dei corpi semplici e dei corpi composti.

Il campo fisico, in cui Swamiji includeva tutta la ‘Manifestazione’ (Manifestazione che per noi ¢
sempre riconducibile alla percezione e alla concezione), ¢ sottoposto a una prima grande legge
primordiale da cui derivano tutte le leggi che sono oggetto di studio delle diverse scienze, cioe¢
I’attrazione e la repulsione: se ¢’¢ dualismo, se ci sono due, due sono in relazione di attrazione o
repulsione. Metafisica, dunque, vuol dire semplicemente al di 1a dell’attrazione e della repulsione,
cio¢ esattamente al centro.

La coscienza egocentrica ordinaria funziona unicamente nell’ambito dell’attrazione e della
repulsione, ¢ vede il mondo in funzione di cid che consideriamo rassicurante o non-rassicurante,
frustrante o gratificante, felice o infelice, eccetera.

E’ vero che la nostra esistenza ¢ fatta di questo, ¢ vero che nella vita ci sono dei momenti
meravigliosi e delle tragedie, degli esseri umani che corrono sotto una pioggia di bombe, e torture,
stragi, massacri; cosi come ¢ vero che c¢’¢ la tenerezza di una madre per il suo bambino. E’
innegabile, e la mia storia, come la vostra, ha oscillato tra felicita e infelicita, gioia e disperazione.
Mi direte: “E’ il mondo normale, ¢ il mondo ordinario!”. No! Il fatto ¢ che sovrapponiamo agli
avvenimenti un modo morboso di percepire il mondo, e questo mondo delle gioie e delle pene non ¢
che la superficie della realta.

Inoltre, come ben sappiamo, questo mondo cambia in continuazione, si tratti di gioie o di tragedie.
E alla fine moriamo, il corpo fisico con cui ci identifichiamo si decompone e la polvere torna alla
polvere. Tutti gli insegnamenti spirituali hanno fatto le stesse promesse. I loro linguaggi hanno
assunto forme diverse, forme austere e fredde o forme calde ed eloquenti. Oppure il linguaggio ¢
stato quello dell’opera d’arte, della danza rituale, della musica sacra. Ma questo messaggio,
qualunque sia, ripete sempre la stessa veritd: “Non c¢’¢ che questo, non c’¢ altra possibilita di
coscienza”. Ricordatevi la frase: “Ti ho chiamato col tuo nome”. “Non c¢’¢ che questo” ¢ rivolto a
ognuno di voi, personalmente. Lo capite o non lo capite? Vi tocca o vi lascia indifferenti? E dopo
aver ascoltato il Buddha, dopo aver ascoltato il Cristo, dopo aver ascoltato Ma Anandamayi,
Ramana Maharshi, Ramdas, sentite la fede risvegliarsi e crescere in voi?
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Se non ¢ cosi, non saprete mai qual ¢ lo sforzo che fate, perché lo fate, in che direzione andate.
Potete continuare a riportare la sadhana entro i vostri schemi mentali quotidiani e ripetere
noiosamente le stesse tristezze e le stesse opinioni per tutta la vita. Se vi chiedete: “Perché non sono
piu cambiato da quando ho fatto mie le idee esoteriche?”, potete ancora porvi la stessa domanda, ma
con una sensibilita piu acuta. Rallegratevi, senza paura dei cambiamenti che rimangono entro la
sfera psicologica: “Mi sento molto meglio con me stesso, non provo piu le angosce che mi
angustiavano, non ho piu paura di fronte agli altri, sono sposato e sessualmente rilassato, non passo
piu da un lavoretto all’altro per sopravvivere, ho un lavoro che mi interessa e mi guadagno
normalmente da vivere”. Ma vi basta questo?

Forse vi state chiedendo: “Perché non ho avuto una trasformazione piu radicale?” Ecco perché:
avete voluto acquisire 1’insegnamento senza tenere conto di cid che ho detto poco fa, convinti che
I’idea di ‘coscienza-testimone’ sia troppo complicata, troppo difficile. Non siete stati toccati
dall’essenziale. Portate in voi una sorgente di acqua viva che rimane con voi dovunque andiate.
Avete pero la liberta di morire di sete accanto a una sorgente. L’acqua che disseta, 1’acqua di vita
promessa dal Cristo alla Samaritana scorre in voi. Rivolgetevi all’interno di voi stessi e bevete alla
sorgente.

La spiritualita ¢ la non-dipendenza in rapporto a tutti i fenomeni, la non-identificazione con gli stati
di coscienza passeggeri. Quando avrete compreso che questa non-identificazione pud essere tentata
quali che siano le circostanze e quale che sia il vostro stato d’animo, la via si apre di fronte a voi.
Non c¢’¢ nessuna condizione, per quanto tragica possa essere, che vi impedisca di ricordarvi
dell’essenziale. “In questo momento mi trovo in un indicibile stato di angoscia perché mia figlia
doveva rientrare alle nove di sera, e non ¢ ancora rientrata alle tre del mattino”. Sono d’accordo con
voi che nel relativo si tratta di una situazione angosciante, anch’io ho due figli. Cio che voglio
ribadire (ed ¢ qui che o capite o rifiutate di capire) ¢ che, per quanto questa situazione sia
angosciante, all’interno di questa angoscia potete trovare la ‘posizione del testimone’. Ma quando
I’angoscia ¢ troppo forte, ecco che rifiutate: “No! Non voglio nessuna liberta interiore, voglio
soffrire! Mia figlia di sedici anni che doveva essere a casa alle nove non ¢ ancora rientrata alle tre
del mattino e non ha telefonato! Come volete che faccia in questa situazione a mettermi a cercare la
‘posizione del testimone’?

Ecco cosa vi dice il mentale e come vi imprigiona. Oh, li conosco bene questi argomenti! Voi
ascoltate, leggete, siete d’accordo con me. Solo che quando ¢ il momento di mettere in pratica, c’¢
una voce piu forte che non solo dimentica, ma rifiuta: “Io sono in uno stato di angoscia terribile, e
voi mi venite a parlare di ‘posizione del testimone’, di non-identificazione? Ma io me ne frego!
L’unica cosa che m’importa e di sapere dove ¢ mia figlia!”. E’ la stessa cosa quando siete
innamorati pazzi e traditi dalla persona che amate. E alla fine ¢ la stessa cosa ogni volta: “Mi spiace,
ma ho una famiglia da mantenere, i cambi esteri sono sfavorevoli, la legge sui contributi statali ¢ un
disastro...”. Ma si, ¢ cosi in continuazione: “Mi spiace, ma..., non ¢ il caso di mettere in pratica
I’insegnamento, questa ‘posizione del testimone’ non mi interessa, la coscienza di sé€ inattingibile
non mi interessa, lo yoga verso I’atman non mi interessa”. In altre parole, niente di cio che avete
letto o sentito, a volte per molti anni, vi interessa. Cio che vi interessa ¢ il contratto che dovete
firmare questo pomeriggio, ¢ il ritorno di vostra figlia o, per fare un esempio personale, ¢ il fatto
che un progetto di programma televisivo, che mi era stato garantito a parole, alla fine viene bocciato
dai dirigenti incaricati, cosa che rappresenta per me disoccupazione e, a meno di un miracolo,
nessuna speranza di guadagno per molto tempo (una situazione che conosco bene).

So bene cosa provate quando soffrite. Come tutti, ho conosciuto sofferenze, difficolta professionali,
affettive, sentimentali e ripetuti fallimenti. E, come voi, ho provato la gioia pazza, I’entusiasmo, la
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meraviglia, ho vissuto momenti sublimi, in India, in Afghanistan, nei successi professionali, per
mezzo dell’arte, del sentimento della natura, dell’amore. Ma tutto questo non ha niente a che vedere
con la coscienza-testimone o con ’atman, la realta assoluta vivente nel cuore stesso del relativo.
Avete la possibilita di scoprire in voi una coscienza di s¢ eternamente vergine, sottesa a tutte le
forme relative di cio che chiamate oggi ‘la coscienza’, in tutte le situazioni che potete esprimere con
le parole ‘1o sono’, e che ¢ sempre riconducibile a percezioni e concezioni. Il vostro vero ‘lo Sono’
¢ inalterabile. Questo messaggio ¢ rivolto a tutti e (cid che piu conta) adesso.

Impegnatevi da questo momento sul cammino dei saggi, dei santi, dei mistici, dei risvegliati, dei
Buddha, e non soltanto su un cammino preparatorio di tipo psicologico, di espressione delle
emozioni, di purificazione dell’inconscio. Se un tempo avete giocato a tennis, forse vi ricorderete
che una delle grandi gioie come principiante ¢ stata appunto il poter pensare di fare lo stesso sport
dei vostri eroi, 1 grandi campioni della Coppa Davis.

Anche voi, oggi, potete sentire di essere impegnati sullo stesso cammino del Buddha: “Io tento la
scoperta in me di quella Coscienza e mi sforzo di raggiungerla quanto piu mi ¢ possibile e di essere
stabile in essa quanto piu a lungo mi ¢ possibile”. In seguito vedrete quali sono le vostre personali
difficolta. Ed ¢ proprio per queste difficolta che tante risposte aspettano di esservi date via via che
porrete domande, ¢ per queste difficolta che vi vengono proposti tanti aiuti. Ma sono risposte a delle
difficolta, sono mezzi per superare quelle difficolta che assumeranno il loro vero senso quando vi
sarete decisi a scoprire quella Coscienza ultima che gia siete senza saperlo.

Potete firmare polizze di assicurazione con tutte le compagnie che volete, ma non sarete mai
garantiti contro I’eventualita di una sofferenza. E questo non vi permettera mai di scoprire 1’Eterno
nel cuore del mutevole, 1’Infinito nel cuore del finito, I’'Illimitato nel cuore del limitato, il Divino
nel cuore di voi stessi. Le grandi scritture sacre vi parlano del Divino in termini di percezioni e
concezioni a cui potete avere subito accesso. Ma il loro unico fine ¢ quello di condurvi al di qua del
mondo psichico delle percezioni e delle concezioni, all’interno della Coscienza non divisa in
attrazione e repulsione, che ¢ la perfetta pienezza.
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