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Uno spiacevole equivoco

I veli dell’io

Proiettando il nostro sguardo verso l’esterno, cristallizziamo il mondo attribuendogli delle qualità 
che non sono inerenti alla sua natura. E quando guardiamo all’interno, congeliamo la corrente della 
coscienza immaginando un io che troneggia tra un passato che non esiste più e un futuro che non 
esiste ancora.

Diamo per scontato di percepire le cose per quelle che sono, ed è raro che mettiamo in dubbio 
questa  opinione.  Assegniamo  agli  oggetti  e  agli  esseri  qualità  intrinseche,  pensando:  questo  è 
proprio  bello,  quello  è  davvero  brutto.  Dividiamo  il  mondo  intero  in  aspetti  desiderabili  e 
indesiderabili,  attribuiamo  una  permanenza  a  ciò  che  è  effimero,  e  percepiamo  come  entità 
autonome e indipendenti fenomeni che sono invece il prodotto di una rete infinita di relazioni che 
mutano continuamente.

Se ci fosse davvero una cosa assolutamente bella e piacevole, se queste qualità le appartenessero di 
per  sé,  avremmo allora  motivo  di considerarla  desiderabile  in qualsiasi  momento  e in qualsiasi 
contesto  della  nostra  vita.  Ma  c’è  davvero  qualcosa  al  mondo  che  sia  universalmente  e 
unanimemente riconosciuta bella? Come recitano i versi di un Canone buddista: “Per l’innamorato, 
una bella  donna è  un oggetto  di  desiderio;  per un eremita,  motivo di distrazione;  per un lupo, 
soltanto un buon pasto”. Allo stesso modo, se un oggetto fosse intrinsecamente ripugnante, ognuno 
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avrebbe dei buoni motivi per tenersene alla larga. Ma la realtà dei fenomeni è ben diversa, noi non 
facciamo che attribuire determinate qualità a cose e persone. In un bell’oggetto, non c’è una qualità 
intrinseca che possa essere di beneficio alla mente, così come non c’è nulla che possa nuocerle in un 
oggetto brutto.

Così dovremmo considerare che se noi percepiamo qualcuno come un nemico, ci sono sicuramente 
altri che hanno per quella stessa persona un grande affetto, ed è perfino possibile che in futuro possa 
diventare nostro amico. Reagendo come se le caratteristiche fossero inscindibili dall’oggetto a cui le 
attribuiamo, ci alieniamo dalla realtà ed entriamo in un meccanismo di attrazione e di repulsione 
costantemente alimentato dalle nostre proiezioni  mentali.  Quando i nostri concetti  solidificano i 
fenomeni in entità artificiali, perdiamo la nostra libertà interiore proprio come l’acqua perde la sua 
fluidità quando si trasforma in ghiaccio.

La cristallizzazione dell’io

Per il buddismo la confusione mentale è come un velo che ci impedisce di percepire chiaramente la 
realtà e oscura la comprensione della natura autentica dei fenomeni. Da un punto di vista pratico, si 
tratta anche dell’incapacità di identificare i comportamenti che permetterebbero di trovare la felicità 
e di evitare la sofferenza. Tra le diverse forme di confusione mentale, quella più dannosa consiste 
nel legarsi al concetto di identità personale, o “io”. Il buddismo distingue un io innato e istintivo, 
quando pensiamo, per esempio,  “mi sono svegliato”,  oppure “ho freddo”, e un ego concettuale, 
plasmato dalla forza dell’abitudine,  al quale attribuiamo diverse qualità e che ognuno considera 
come il nucleo del proprio essere, indipendente e permanente.

In ogni momento, dalla nascita alla morte, il corpo subisce continue trasformazioni, mentre la mente 
è  teatro  di  innumerevoli  esperienze  emotive  e  razionali..  Nonostante  questo  continuiamo 
ostinatamente ad attribuire al nostro io permanenza, singolarità e autonomia. Rendendoci conto poi 
che  l’io  è  estremamente  vulnerabile,  vogliamo  proteggerlo  e  soddisfarlo,  entrando  così  nel 
meccanismo dell’avversione e dell’attaccamento: proviamo repulsione per qualsiasi cosa minacci 
l’io e attrazione per tutto ciò che gli piace, lo conforta, lo rende fiducioso e a proprio agio. Sulla 
base  di  queste  due  emozioni  fondamentali,  l’attrazione  e  l’avversione,  si  generano  una  grande 
quantità di emozioni diverse.

L’io, ha scritto il filosofo buddista Han de Wit, “è anche una reazione affettiva al nostro campo di 
esperienze, un ripiegamento mentale basato sulla paura”. Per il timore di essere danneggiati, per la 
paura di soffrire, per l’angoscia di vivere e di morire, ci proteggiamo all’interno di una bolla, quella 
appunto  dell’io.  Ci  illudiamo  di  essere  separati  dal  mondo,  sperando  così  di  allontanare  la 
sofferenza.

Ci  ritroviamo  invece  in  una  condizione  precaria  e  pericolosa  rispetto  alla  realtà.  Siamo infatti 
fondamentalmente interdipendenti con gli altri esseri e con il nostro ambiente. La nostra esperienza 
altro  non è  che  il  contenuto di  un flusso mentale,  di  un continuum di  coscienza,  e  l’io  non è 
un’entità  distinta  da  questo  flusso.  Dobbiamo  immaginarlo  come  un’onda  che  si  propaga, 
influenzando il proprio ambiente ed essendone influenzata, senza per altro trasportare alcuna entità. 
Ma  siamo  talmente  abituati  a  mettere  su  questo  flusso  mentale  l’etichetta  dell’io  che  ci 
identifichiamo con quest’ultimo e temiamo disperatamente che possa scomparire. Ne consegue un 
forte attaccamento alla propria identità e al concetto di “mio”: il mio corpo, il mio nome, la mia 
mente,  le  mie  proprietà,  i  miei  amici…  Da  ciò  scaturiscono  sia  il  desiderio  di  possesso,  sia 
l’avversione  verso gli  altri.  I  concetti  di  “me” e  di  “altro”  si  cristallizzano  nella  nostra  mente 
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portando al sentimento erroneo di un dualismo irriducibile che è alla base di tutte le altre afflizioni 
mentali,  i desideri alienanti,  l’odio, l’invidia, l’orgoglio e l’egoismo. Percepiamo il mondo nello 
specchio deformante delle nostre illusioni, trovandoci in costante dissonanza con la vera natura dei 
fenomeni, e questo porta inevitabilmente alla sofferenza.

Possiamo osservare la cristallizzazione dell’io e del mio in tutta una serie di situazioni quotidiane. 
Stiamo tranquillamente riposando in un’imbarcazione, in mezzo a un lago, quando veniamo urtati 
da un'altra barca e ci svegliamo di soprassalto. Siamo furibondi con il conducente maldestro, se non 
addirittura  malintenzionato,  e  ci  ergiamo  per  insultarlo…  quando  ci  rendiamo  conto  che 
l’imbarcazione  è  vuota.  Ci  viene  da  ridere  per  quel  nostro  immotivato  eccesso  d’ira,  e  ci 
riaddormentiamo  tranquillamente.  La  sola  differenza  tra  le  due  reazioni  è  che,  in  un  primo 
momento, pensavamo di essere stati l’obiettivo della malevolenza di qualcuno, e poi ci siamo resi 
conto  che  nessuno  voleva  attentare  alla  nostra  identità.  Così,  se  qualcuno  ci  sferra  un  pugno 
probabilmente ce la legheremo al dito per un bel po’. Se invece ci limitiamo a considerare il dolore 
fisico,  noteremo  che  si  attenua  rapidamente  fino  a  diventare  impercettibile.  L’unica  cosa  che 
continua a farci male è l’ammaccatura dell’io. Invece, concependo l’io come un semplice concetto, 
e non come un’entità autonoma da proteggere e soddisfare a ogni costo, non ci sentiremmo affatto 
feriti.

Il Dalai Lama fa spesso un esempio che spiega bene l’attaccamento al sentimento del “mio”. Stiamo 
contemplando uno splendido vaso di porcellana in una vetrina quando un commesso maldestro lo fa 
cadere. Pensiamo: Che peccato! Era un vaso talmente bello! Ma poi continuiamo tranquillamente 
per  la  nostra  strada.  Se  invece  avessimo  appena  acquistato  quel  vaso,  l’avessimo  esposto 
orgogliosamente sul nostro caminetto, e fosse caduto andando in mille pezzi, avremmo esclamato 
sgomenti: “Il mio vaso si è rotto!” e il nostro morale ne avrebbe risentito. L’unica differenza tra i 
due casi è l’etichetta “mio” che abbiamo posto sul vaso.

Un esperimento  psicologico  ha  attestato  un  caso simile.  Ad alcuni  studenti  si  regalano diversi 
oggetti,  tutti  con un valore di  mercato  di  cinque dollari,  e con questi  si  organizza  una vendita 
all’asta. Si verifica puntualmente che gli studenti non vogliono sborsare, in media, più di quattro 
dollari per i regali messi in vendita dagli altri e rifiutano di cedere a meno di sette dollari il proprio 
regalo. Si rivela così, in modo quasi caricaturale, il valore aggiunto dal sentimento di possesso.

La percezione erronea di un io reale e indipendente è all’origine dell’egocentrismo, che ci porta ad 
attribuire alla nostra sorte un valore ben più grande di quella di chiunque altro. Se il nostro capo 
insulta un collega che detestiamo, fa una lavata di capo a un altro che ci è indifferente o se la prende 
aspramente con noi, saremo soddisfatti  nel primo caso, non proveremo niente di particolare nel 
secondo e ci sentiremo feriti e amareggiati nel terzo. Ma in nome di che cosa il benessere di una 
queste tre persone dovrebbe prevalere su quello delle altre? L’egocentrismo, che ci pone al centro 
dell’universo,  ha un punto di vista assolutamente  relativo.  L’errore consiste nel fossilizzarci  sul 
nostro punto di vista e sperare, se non addirittura esigere, che il nostro mondo prevalga su quello 
degli altri.

Nel corso di una visita del Dalai Lama in Messico, qualcuno gli ha mostrato un planisfero e gli ha 
detto:  “Santità,  guardi  qui!  Se  si  considera  la  disposizione  dei  diversi  continenti  ci  si  rende 
immediatamente conto che il Messico è al centro del mondo”. Quando ero bambino, un mio amico 
bretone mi dimostrò in modo simile che la piccola isola di Dumet, al largo di La Turballe, era il 
centro delle  terre  emerse!  Comunque sia,  il  Dalai  Lama ha risposto:  “Se prendiamo per  buono 
questo ragionamento, Città del Messico è al centro del Messico, la mia casa è al centro della città, la 
mia famiglia è al centro della mia casa e nella mia famiglia sono io a essere al centro del mondo!”.
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Che cosa fare con l’io?

A differenza del buddismo, ci sono ben pochi metodi psicologici che si occupano del problema di 
restringere  la  percezione  del  possesso,  restrizione  che,  nel  caso  del  saggio,  arriva  fino  allo 
sradicamento dell’ego. Si tratta certo di un’idea nuova, per un occidentale addirittura sovversiva, 
visto  che ritiene  sia questo l’elemento fondamentale  della  personalità.  Sradicare completamente 
l’ego? Quindi non esistere più? Come si può concepire un individuo senza io? Una concezione del 
genere, sconfinando in una forma di schizofrenia, non è forse psichicamente pericolosa? L’assenza 
di identità, o un’identità debole, non sono forse i segni clinici di patologie più o meno gravi? Non 
sarebbe il caso di possedere una personalità ben costruita invece di rinunciare all’ego? Questa è la 
reazione difensiva tipicamente occidentale di fronte a questi concetti poco familiari. L’idea che sia 
necessario possedere un io ben solido si basa sulla supposizione che le persone che soffrono di 
problemi psichici abbiano un io frammentario, fragile e insufficiente.

La psicologia  della  prima infanzia  descrive come un neonato impara a conoscere il  mondo e a 
mettersi a poco a poco in rapporto con la madre, con il padre e con quelli che lo circondano. Spiega 
come, verso l’età di un anno, capisca che lui e la madre sono due entità distinte, che il mondo non è 
semplicemente un’estensione del suo essere e che il suo comportamento può determinare una serie 
di  conseguenze.  Questa  presa  di  coscienza  si  chiama  “nascita  psicologica”.  Successivamente 
l’individuo viene concepito  come una persona,  idealmente stabile,  solida,  fondata sulla certezza 
dell’esistenza di un io. L’educazione dei genitori, e poi quella scolastica, puntellano questi concetti, 
che ritroviamo in tutta la nostra letteratura e la nostra storia. In un certo senso, la credenza in un io 
solido  e  concreto  costituisce  uno  dei  tratti  dominanti  della  nostra  civiltà.  Non  si  parla  forse 
continuamente di plasmare personalità forti, resistenti, capaci di adattarsi e di lottare?

Nasce qui la confusione tra io e fiducia in sé. L’io non può che procurarci una fiducia artificiale, 
fondata  su  attributi  precari  come  il  potere,  il  successo,  la  bellezza,  la  forza  fisica,  il  brio 
intellettuale, le opinioni altrui, e tutto ciò che crediamo costituisca la nostra identità, sia per noi che 
per gli altri. Quando le cose, cambiano, e il divario con la realtà si fa troppo grande, l’io si irrita, si 
contrae e vacilla. La fiducia in sé crolla e non restano che frustrazione e sofferenza.

Secondo il buddismo, la fiducia in sé è tutt’altra cosa. E una qualità innata dell’assenza dell’ego! 
Dissipare l’illusione dell’io significa dunque liberarsi dalla vulnerabilità. Infatti,  la sensazione di 
sicurezza  che deriva da questa  illusione  è  estremamente  fragile.  La fiducia  autentica  scaturisce 
invece dal riconoscimento della vera natura dei fenomeni, e dalla presa di coscienza delle nostre 
qualità fondamentali,  quelle che il buddismo definisce “natura Buddha”, presente in ogni essere. 
Questo produce una forza serena che non è più minacciata né dalle circostanze esteriori né dalle 
paure interiori, una libertà che va al di là della fascinazione e del timore.

Un altro pensiero molto comune è che senza un io forte non proveremmo più emozioni, e la vita 
diventerebbe tristemente monotona. Non avremmo la creatività, lo spirito d’avventura: in breve, una 
personalità.  Ma  proviamo  a  osservare  quelli  che  manifestano  un  io  ben  sviluppato,  e  a  volte 
ipertrofico. Non abbiamo che l’imbarazzo della scelta. I campioni del “sono io il più forte, il più 
celebre,  il  più influente,  il  più ricco e il  più potente” non mancano. Chi sono invece quelli che 
hanno ridotto  al  minimo l’importanza dell’io  per aiutare gli  altri?  Socrate,  Diogene,  il  Buddha, 
Gesù, i Padri del deserto, Gandhi, Madre Teresa di Calcutta, il Dalai Lama, Nelson Mandela… E 
tanti altri che operano nell’anonimato.
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L’esperienza dimostra che chi si è liberato dai diktat dell’ego pensa e agisce con una spontaneità e 
una libertà opposta alla costante paranoia generata dai capricci di un ego tronfio. Paul Ekman, uno 
dei più eminenti esperti della scienza dell’emozione, che si è dedicato in particolare allo studio di 
persone dotate di qualità umane eccezionali, fra i tratti fondamentali di questi individui riscontra “il 
balenare della bontà, una modalità d’essere che gli altri percepiscono e apprezzano e, a differenza 
dei tanti ciarlatani carismatici, una perfetta coerenza tra la loro vita privata e la loro vita pubblica”. 
Ma soprattutto “spicca l’assenza di ego: queste persone ispirano gli altri proprio grazie alla minima 
importanza  che  attribuiscono  al  loro  status,  alla  loro  fama,  per  farla  breve  al  loro  io.  Non  si 
preoccupano affatto di sapere se la loro posizione o la loro importanza sono riconosciute”. Ekman 
sottolinea inoltre che “la gente aspira istintivamente a trovarsi in compagnia di esseri del genere, e 
anche se non sa bene spiegarsi il perché, si sente arricchita dalla loro presenza”. Le loro qualità 
contrastano con i difetti dei campioni dell’ego, la cui presenza risulta fastidiosa, se non nauseante. 
Tra  la  messa  in  scena  di  un  io  sovrano  assoluto  e  la  calorosa  semplicità  dell’assenza  di 
egocentrismo, la scelta non è difficile.

Ma non tutti sono d’accordo. Per esempio, Pascal Bruckner: “Benché molte religioni orientali non 
facciano che ripeterci pedissequamente il contrario, occorre riabilitare l’io, l’amor proprio, la vanità, 
il narcisismo, tutte cose eccellenti nella misura in cui contribuiscono a rafforzare il nostro potere”. 
Una definizione del genere si addice però più a un dittatore che a Gandhi o a Martin Luther King. 
Questa è, in effetti, la tentazione totalitaria: attribuire all’io il massimo potere, pensando che così 
possa modellare il mondo a propria immagine e somiglianza. Ma i risultati non si chiamano forse 
Hitler, Stalin, Mao o il Grande Fratello? Megalomani che non sopportano che al mondo ci sia un 
solo granello di polvere diverso da come lo desiderano?

La confusione tra potere e forza d’animo è grande. Il potere è uno strumento con il quale possiamo 
uccidere  o  guarire,  mentre  la  forza  d’animo  è  ciò  che  ci  permette  di  attraversare  le  tempeste 
dell’esistenza con la tenacia del coraggio e della serenità. La forza interiore scaturisce proprio dalla 
libertà nei confronti della tirannia dell’ego.

L’idea  che  per  riuscire  nella  vita  sia  necessario  un  io  potente  deriva  dalla  confusione  tra 
l’attaccamento all’io e alla propria immagine e la forza d’animo, la determinazione indispensabile 
alla  realizzazione  delle  nostre  aspirazioni  più  profonde.  In  pratica,  minore  è  l’importanza  che 
attribuiamo all’io, più facilmente riusciamo a sviluppare una forza interiore duratura. La ragione è 
semplice: ritenere che il nostro io sia la cosa più importante ci trasforma in un bersaglio, esposto a 
ogni sorta di proiettile mentale: gelosia, paura, avidità, repulsione… Tutti fattori che non fanno che 
destabilizzarlo.

Le menzogne dell’io

Nella vita di tutti i giorni, il nostro io ci sembra del tutto reale e solido. Pur non essendo tangibile 
come un oggetto materiale, lo percepiamo attraverso la vulnerabilità cui ci espone costantemente: 
un semplice  sorriso lo  gratifica,  un aggrottarsi  di  sopracciglia  basta  ad addolorarlo.  E’  sempre 
presente, pronto per essere ferito o premiato. Riluttanti a percepirlo come multiplo e inafferrabile, 
ne facciamo un bastione unico, centrale e permanente. Ma esaminiamo nei dettagli su cosa si basa la 
nostra identità. Il nostro corpo? Un insieme di carne e ossa. La nostra coscienza? Una successione 
di pensieri fugaci. La nostra storia? Ricordi che non esistono più. Il nostro nome? Gli attribuiamo 
ogni sorta di concetti relativi alle nostre origini, alla nostra reputazione e al nostro status sociale, ma 
dopo tutto non è altro che una serie di lettere. 
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Se vediamo scritto il nostro nome, per esempio GIOVANNI, la mente ha un sussulto, pensa: Ma 
sono io! E’ però sufficiente separare le lettere G-I-O-V-A-N-N-I, e non ci sentiamo più coinvolti. 
L’idea che ci facciamo del “nostro” nome non è che una costruzione mentale, e l’attaccamento alla 
nostra  discendenza  e  alla  nostra  reputazione  non  fa  che  limitare  la  nostra  libertà  interiore.  Il 
sentimento profondo di un io che è il centro del nostro essere: è questo che bisogna analizzare con 
onestà.

Quando  esploriamo  il  corpo,  la  parola  e  la  mente,  ci  rendiamo  conto  che  l’io  non  è  che  una 
definizione,  un’etichetta,  una  convenzione,  un  segno.  Il  problema  è  che  questa  etichetta  viene 
considerata  assolutamente  reale.  Per  smascherare  le  menzogne dell’io,  è  necessaria  un’indagine 
inflessibile. Dobbiamo fare come chi, sospettando la presenza di un ladro nella propria abitazione, 
ispeziona ogni stanza, ogni accesso e ogni possibile nascondiglio, finché non è sicuro che non c’è 
davvero  nessuno,  e  solo  allora  può sentirsi  tranquillo.  Nel  nostro  caso,  si  tratta  di  una  ricerca 
introspettiva  che  si  propone  di  scoprire  ciò  che  si  nasconde  dietro  la  chimera  di  quell’io  che 
definirebbe noi stessi.

Un’analisi rigorosa ci porterà a concludere che l’io non risiede in nessuna parte del corpo. Non lo si 
può trovare nella testa, nel cuore o nel petto. E non è nemmeno diffuso ovunque come una sostanza 
che ci pervade. Siamo soliti pensare che sia associato alla coscienza. Ma anche la coscienza è un 
fluire continuo: il passato è morto, il futuro non c’è ancora e il presente è inafferrabile. Come è 
possibile che l’io possa esistere, sospeso come un fiore nel cielo, tra qualcosa che non esiste più e 
qualcosa che non esiste ancora?

Non può dunque essere individuato né nel corpo né nella coscienza, che per il buddismo equivale 
alla mente. Inoltre, in quanto entità distinta, non lo si trova né all’interno di una combinazione di 
corpo e mente, né al di fuori di essi. Nessuna analisi seria, nessun esperimento contemplativo diretto 
permette di giustificare il sentimento di possesso dell’io. L’io non può essere trovato nel contesto a 
cui è associato. Possiamo pensare di essere alti, giovani e intelligenti, ma l’altezza, la giovinezza o 
l’intelligenza non sono l’io. Per il buddismo è soltanto un’etichetta con cui designare un continuum, 
un po’ come il nome di un fiume, Gange o Mississippi. Il continuum esiste, certo, ma in modo 
puramente convenzionale e fittizio. E’ totalmente privo di esistenza intrinseca, o reale.

La decostruzione dell’io

Per maggiore chiarezza, riprendiamo quest’analisi un po’ più nei dettagli.  Il concetto di identità 
personale comporta tre aspetti: l’io, la persona e l’ego. Questi aspetti non sono fondamentalmente 
diversi, ma riflettono diverse modalità di conformarsi alla percezione dell’identità personale.

L’io vive nel presente, è lui che afferma: “Ho fame”, oppure “Io esisto”. E’ la sede della coscienza, 
dei pensieri, del giudizio e della volontà. E’ l’esperienza stessa della nostra condizione attuale.

Il concetto di persona è più vasto e dinamico, esteso nel tempo, che integra i vari aspetti della nostra 
esistenza  sul  piano  fisico,  mentale  e  sociale.  I  suoi  confini  sono  vaghi.  La  persona  può  far 
riferimento  al  corpo (avere  un  bell’aspetto),  a  sentimenti  intimi  (una  sensazione  estremamente 
personale),  al  carattere  (una brava persona),  alle  relazioni  sociali  (separare  la  vita  personale da 
quella professionale) o all’essere umano in generale (il rispetto della persona). La sua continuità nel 
tempo ci permette di realizzare le rappresentazioni di noi stessi che appartengono al passato e le 
proiezioni che riguardano il futuro. Il concetto di persona è valido e corretto se lo consideriamo una 
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semplice definizione con la quale indichiamo l’insieme delle relazioni tra la coscienza, il corpo e 
l’ambiente. Diventa inadeguato e nocivo se gli attribuiamo un’esistenza autonoma.

Infine c’è l’ego. Quello che consideriamo il centro del nostro essere. Siamo soliti concepirlo come 
un tutto indivisibile e permanente che ci caratterizza dall’infanzia alla morte. Non si tratta soltanto 
della  somma dei  nostri  arti,  dei  nostri  organi,  della  nostra  pelle,  del  nostro  nome,  della  nostra 
coscienza, ma anche del loro esclusivo proprietario. In effetti parliamo del “nostro braccio”, e non 
di una “estremità allungata del nostro essere”, e anche se ci viene amputato, il nostro ego non ne 
rimane mutilato. Un uomo senza gambe si sente sminuito nella propria integrità fisica, ma non in 
quella del proprio ego.

Se  dovessimo  tagliare  il  nostro  corpo  a  fettine,  in  quale  momento  l’identità  comincerebbe  a 
disgregarsi? Percepiamo l’ego finché manteniamo la facoltà di pensare. Arriviamo così al celebre 
motto cartesiano che nel pensiero occidentale sottende qualsiasi concetto di identità:  Cogito,  ergo 
sum,  penso,  dunque  sono.  Ma il  fatto  di  pensare  non  può  certo  essere  considerato  una  prova 
dell’esistenza, poiché l’io è il contenuto momentaneo del nostro flusso mentale che cambia a ogni 
istante. Come spiega il filosofo buddista Han de Wit: “Partiamo dal presupposto che l’esperienza 
implichi la presenza di un io che sperimenta (…). Ma l’idea ‘io sto sperimentando qualcosa’ non 
prova  affatto  l’esistenza  di  una  persona  che  sperimenta  qualcosa”.  In  effetti  non  è  sufficiente 
percepire  qualcosa,  o  averne  un’idea,  perché  questa  cosa  esista  concretamente.  Un  miraggio  e 
un’immagine illusoria ci sembrano frutto di una percezione corretta, eppure sono entrambi privi di 
realtà. Han de Wit conclude: “L’ego è il prodotto di un’attività mentale che crea e ‘mantiene in vita’ 
nella nostra mente un’entità immaginaria”.

L’idea  che  l’ego  potrebbe  essere  solo  un  concetto  si  oppone  alla  maggior  parte  del  pensiero 
occidentale.  A tale proposito Cartesio è ancora una volta categorico: “Quando considero la mia 
mente, oppure considero me stesso in quanto cosa che pensa, non posso distinguere in me nessuna 
parte,  sono una cosa unitaria  e integra”.  Il  neurologo Charles  Scott  Sherrigton  rincara  la  dose: 
“L’ego è unitario (…). Si considera tale e gli altri lo trattano in questo modo. Ci si rivolge a lui 
come a ‘una’ entità, tramite un nome al quale risponde”. Ognuno di noi ha la percezione istintiva di 
un io unitario, eppure nel momento in cui tentiamo di definirlo ci sfugge di mano.

Alla ricerca dell’io perduto

Dove si trova dunque l’io? Non possiamo pensare che stia unicamente nel corpo, perché quando 
affermiamo “Io sono fiero di me”., è la coscienza a essere fiera, e non il corpo. Si trova allora 
unicamente nella coscienza? E’ alquanto discutibile. Quando diciamo: “Qualcuno mi ha spinto”, 
non è la coscienza a essere spinta. Ed è anche ovvio che non è possibile trovare l’io fuori del corpo 
e della coscienza. Se si trattasse di un’entità autonoma non potrebbe costituirne l’essenza. E se fosse 
allora  la  somma  delle  parti,  della  loro  struttura  e  continuità?  Se  il  concetto  di  io  fosse 
semplicemente associato all’unione del corpo e della coscienza? Con un ragionamento del genere ci 
allontaniamo  dall’idea  di  un  io  concepito  come  proprietario  o  come  entità,  per  passare  a  una 
nozione  più  astratta.  La  soluzione  di  questo  enigma  consiste  nel  considerare  l’io  come  una 
designazione  mentale o  verbale  attribuita  a  un  processo  dinamico,  a  un  insieme  di  relazioni 
mutevoli  che  integrano  percezione  dell’ambiente,  sensazioni,  immagini  mentali,  emozioni  e 
concetti. L’io non è che un’idea.

Prende forma nel momento stesso in cui uniamo l’ “io”, l’esperienza del momento presente, con la 
“persona”,  la  continuità  della  nostra  esistenza.  Come  spiega  il  neuropsichiatra  David  Galin, 
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abbiamo una tendenza innata a semplificare gli insiemi complessi per ridurli a entità, e inferire che 
queste entità sono durevoli. 

E’ infatti più facile muoverci nel mondo se diamo per scontato che i suoi elementi restino immutati 
nel  tempo,  e  quindi  trattare  la  maggior  parte  dei  fenomeni  come se fossero entità  costanti.  Se 
dovessimo percepire il nostro corpo come un turbinio di atomi che non restano identici a se stessi 
neppure un milionesimo di secondo, non riusciremmo più a capire chi o che cosa siamo. Tuttavia 
dimentichiamo troppo facilmente che la percezione ordinaria del nostro corpo e dell’insieme dei 
fenomeni non è che un’approssimazione, e che in realtà tutto cambia in ogni momento.

E’ questo il modo in cui reifichiamo noi stessi e il mondo. Ciò non vuol dire che l’io non esista – ne 
facciamo continuamente esperienza – ma che esiste soltanto in modo illusorio. Ecco perché nel 
buddismo si afferma che l’io è “privo di esistenza autonoma e permanente”.  In questo senso il 
Buddha  affermava  che  l’io,  come  ogni  altro  fenomeno  che  ci  sembra  dotato  di  un’esistenza 
intrinseca, è in realtà simile a un miraggio. Visto da lontano, il miraggio di un lago sembra reale, ma 
se ci avviciniamo ci  rendiamo conto che non potremo mai berne l’acqua.  I fenomeni  non sono 
dunque così come ci sembrano, ma non sono per questo inesistenti: proprio come un’illusione, si 
manifestano senza essere caratterizzati da una realtà assoluta. Il Buddha così lo ha descritto:

Come una stella cadente, un miraggio, una fiamma,
L’illusione di un mago, una goccia di rugiada,
una bolla sull’acqua,
Come un sogno, un lampo, una nuvola:
Così dovrebbe essere considerato ogni fenomeno.

(Rajsamadhi Sutra)

I fragili aspetti dell’identità

Il concetto di “persona” include l’immagine che abbiamo di noi stessi. L’idea della nostra identità, 
del nostro status sociale, è radicata nella nostra mente e influenza costantemente il nostro rapporto 
con  gli  altri.  Quando  una  discussione  si  fa  accesa,  non  è  tanto  l’oggetto  del  dibattito  che  ci 
infastidisce, quanto la messa in discussione della nostra identità. E’ sufficiente che qualche parola 
mal  interpretata  minacci  l’immagine  che  abbiamo  di  noi  stessi,  perché  la  situazione  ci  appaia 
insopportabile,  anche se le stesse parole, rivolte a qualcun altro in circostanze differenti,  non ci 
darebbero così fastidio. Chiunque abbia una forte immagine di se stesso cercherà di assicurarsi che 
sia riconosciuta e accettata da tutti. Non c’è niente di più angosciante che vederla contestata.

Ma qual è il valore di questa identità? E’ importante ricordare che il termine “personalità” deriva da 
persona,  che  in  latino  significa  “maschera”.  La  maschera  attraverso  (per)  la  quale  l’attore  fa 
riecheggiare (sonat) il proprio ruolo. A differenza dell’attore, che sa di portare una maschera, noi ci 
dimentichiamo spesso di distinguere tra il ruolo che svolgiamo nella società e la nostra natura più 
profonda.

Talvolta capita di fare incontri particolari in paesi lontani, e in condizioni più o meno difficili, come 
nel corso di un trekking o di una traversata in mare. In quei momenti,  la sola cosa che conta è 
condividere  l’avventura  con  i  compagni  di  viaggio,  con  le  loro  qualità  e  i  loro  difetti,  che 
manifestano nel corso delle peripezie che viviamo insieme. Poco importa chi siano, quale mestiere 
esercito,  quanti  soldi  possiedano o quanto siano importanti  a livello  sociale.  Ma quando,  finita 
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l’avventura,  gli  stessi  compagni  si  ritrovano,  la  spontaneità  di  quei  momenti  è  svanita  perché 
ognuno  ha  recuperato  la  propria  maschera,  il  proprio  ruolo  sociale  di  padre  di  famiglia,  di 
imbianchino  o  di  dirigente  di  impresa.  L’incanto  è  spezzato.  La  profusione  di  etichette  falsa  i 
rapporti umani, e invece di vivere più sinceramente possibile ci fa ostentare il comportamento più 
utile a preservare la nostra immagine.

Di  solito  siamo  spaventati  all’idea  di  affrontare  il  mondo  senza  alcun  riferimento,  e  quando 
dobbiamo abbandonare maschere e titoli siamo presi dalla vertigine dell’ignoto: se non sono più 
musicista,  scrittore,  impiegato,  colto,  bello  o forte,  chi sono? Eppure l’assenza di etichette  è la 
migliore garanzia di libertà, il modo più agile, leggero e gioioso di attraversare il mondo.

Non  essere  più  vittime  delle  menzogne  dell’ego  non  ci  impedisce  di  alimentare  una  forte 
determinazione  per  ottenere  gli  obiettivi  che  ci  siamo prefissati  e  di  godere  di  ogni  istante  la 
ricchezza delle nostre relazioni con il mondo intero. Anzi, accade proprio l’esatto contrario.

Attraverso un muro invisibile

Come possiamo utilizzare.quest’analisi  che contraddice i concetti e i presupposti occidentali? In 
fondo, finora l’idea, benché vaga, di un io centrale ci ha reso un certo servizio, nel bene e nel male. 
In che misura una presa di coscienza della natura illusoria dell’io trasformerà i nostri rapporti con le 
persone che ci  sono vicine e con il  mondo che ci  circonda? Un tale  cambiamento di rotta non 
potrebbe risultare destabilizzante?

La  risposta  è  che  una  trasformazione  del  genere  non  può  che  essere  positiva.  Finché  l’ego  è 
dominante, la mente è come un uccello che va a sbattere continuamente contro una parete di vetro, 
quella  della  credenza  nell’io,  restringendo  il  nostro  universo  in  un’angusta  prigione.  Siamo 
sconcertati e storditi dal continuo sbattere contro una parete invalicabile. Poiché non è dotato di 
esistenza intrinseca, è un muro invisibile, una costruzione mentale, ma si tratta pur sempre di un 
muro, almeno finché frammenta il nostro mondo interiore e ostacola il fluire del nostro altruismo e 
della  nostra  gioia  di  vivere.  Se non avessimo mai  costruito  il  vetro dell’ego,  questo muro  non 
avrebbe  mai  potuto  essere  eretto.  L’attaccamento  all’io  è  fondamentalmente  legato  alle  nostre 
sofferenze e a quelle che infliggiamo agli altri. Abbandonare la fissazione sulla nostra immagine, 
non dare tanta importanza all’io ci dona un’immensa libertà interiore, permettendoci di affrontare 
qualsiasi situazione con spontaneità, benevolenza, forza d’animo e serenità. Non avendo la speranza 
di un guadagno e il timore di una perdita, siamo liberi di dare e di ricevere. Non c’è più niente che 
ci spinga a pensare, parlare e agire in modo artificiale, egocentrico e inadeguato.

Aggrapparsi a un universo con i confini imposti dall’io ci fa invece essere preoccupati unicamente 
di noi stessi. La minima contrarietà ci turba e ci scoraggia. Siamo ossessionati dal nostro successo, 
dai nostri fallimenti, dalle nostre speranze e dalle nostre inquietudini, e a quel punto la felicità è 
solo una chimera. Il mondo ristretto dell’io è come un bicchiere d’acqua con una manciata di sale: 
non può dissetarci. Se invece infrangiamo le barriere dell’io e la mente diventa simile a un vasto 
lago, quella stessa manciata di sale non potrà alterare il sapore delle sue acque.

Quando l’io non è più percepito  come la cosa più importante  del mondo,  siamo più facilmente 
interessati agli altri. Le loro sofferenze ci rendono più coraggiosi e determinati ad agire per il loro 
bene.
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Se l’io costituisse davvero la nostra essenza profonda, sarebbe logico inquietarsi alla sola idea di 
sbarazzarsene. Ma dal momento che è un’illusione, liberarsene non significa strappare il cuore del 
nostro stesso essere, quanto semplicemente aprire gli occhi.

Vale dunque la pena di dedicare qualche momento dell’esistenza alla pratica della calma interiore, 
in modo che la mente possa meglio comprendere, attraverso l’analisi e l’esperienza diretta, lo spazio 
occupato  dall’io  nella  nostra  vita.  Finché  gli  attribuiremo  una  grande  importanza  non 
raggiungeremo infatti una pace duratura, anzi, la causa stessa del nostro dolore continuerà a restare 
intatta nel più profondo del nostro essere, privandoci della più fondamentale delle libertà.

(……………………………….)

La Natura della Mente

Che cosa può riuscire a comprendere sulla propria natura una mente che analizza se stessa? la  
prima cosa che riscontriamo sono i  flussi di pensieri che si manifestano un istante dopo l’altro,  
senza che quasi ce ne rendiamo conto. Che lo vogliamo o no, la nostra mente è attraversata di  
continuo da innumerevoli  pensieri,  alimentati  dalle nostre sensazioni, dai nostri ricordi e dalla  
nostra immaginazione. Ma non scorgiamo forse anche una certa qualità onnipresente, quale che  
sia il contenuto dei pensieri? E’ la coscienza primordiale che è alla base di qualsiasi pensiero, e  
continua a essere presente anche quando, per qualche istante soltanto, la mente rimane tranquilla,  
quasi immobile, conservando tuttavia la sua capacità cognitiva.. Questa facoltà, questa semplice  
“presenza risvegliata” che potremmo definire anche “pura coscienza” o “pura consapevolezza”,  
può esistere anche in assenza di costruzioni mentali.

Continuando a lasciare che la mente osservi  se stessa,  faremo dunque l’esperienza della  pura  
coscienza, oltre che dei pensieri che si manifestano nel suo contesto. Se la sperimentiamo, vuol dire  
che esiste davvero. Ma a parte tutto ciò, che cos’altro possiamo dire? Se esaminiamo i pensieri, è  
possibile  attribuire  loro  delle  caratteristiche?  Hanno  forse  una  precisa  collocazione?  No.  Un 
colore?  Una forma? Nemmeno.  A parte  la  qualità  del  conoscere non riusciamo a identificare  
nessun’altra caratteristica intrinseca e reale. E’ per questo che il buddismo afferma che la mente è  
“priva, o vuota, di esistenza intrinseca”. Questo concetto di vacuità dei pensieri è sicuramente del  
tutto estraneo alla psicologia occidentale.

Di  quale  utilità  può  esserci?  Proviamo  a  considerare  cosa  succede  quando  si  manifestano 
un’emozione o un pensiero estremamente potenti, come la collera. Ce ne lasciamo sommergere, e  
l’emozione si amplifica e si moltiplica dando origine a diversi  altri  pensieri che ci turbano, ci  
accecano e ci incitano a pronunciare parole e a commettere atti, anche violenti, che provocano  
sofferenza negli altri e dei quali finiremo per pentirci.  Invece di lasciare che un cataclisma del  
genere abbia liberamente corso, potremmo provare a esaminare il pensiero della collera in modo  
da renderci conto fin dall’inizio che si tratta di un’energia priva di sostanza. Torneremo su questo 
genere  di  tecniche,  ma  è  indispensabile  sottolineare  fin  d’ora  che  in  questo  modo  possiamo  
liberarci dalla morsa delle emozioni perturbatrici.

Acquisire una migliore conoscenza della natura fondamentale della mente ha un altro vantaggio.  
Se capiamo che i pensieri sorgono dalla pura coscienza per poi farvi ritorno, come onde che si  
gonfiano sulla superficie dell’oceano e poi ne sono riassorbite, faremo un gran passo in avanti  
verso la pace interiore. Da quel momento in poi, i pensieri perderanno buona parte della loro 
capacità di danneggiarci. Per fare pratica con questo metodo dobbiamo, non appena un pensiero si  
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manifesta, osservarne le origini e, quando svanisce, chiederci dov’è finito. Nel breve lasso di tempo 
in  cui  la  nostra  mente  è  sgombra  da  ogni  pensiero  discorsivo,  contempliamone  la  natura.  
Nell’intervallo  in  cui  i  pensieri  precedenti  sono cessati  e  i  pensieri  futuri  non si  sono ancora  
manifestati,  non percepiamo forse una coscienza pura e luminosa, che non viene alterata dalle  
nostre costruzioni mentali? Attraverso la nostra esperienza diretta, possiamo comprendere a poco  
a poco ciò che il buddismo intende con “natura della mente”.

Emozioni perturbatrici: i rimedi

Un’opera di vasto respiro

La maggior parte delle ricerche di psicologia moderna sul controllo delle emozioni ha indicato il 
modo di gestirle e regolarle solo dopo che hanno occupato la nostra mente. Manca il riconoscimento 
del ruolo centrale svolto dalla vigilanza e dalla lucidità, quella che il buddismo definisce “presenza 
risvegliata”.  Riconoscere un’emozione nel momento stesso in cui si produce,  comprendere  che si 
tratta solo di un pensiero privo di esistenza autonoma e  lasciare che si sciolga spontaneamente 
evitando la reazione a catena che ne deriva: questo è il nucleo della pratica contemplativa buddista.

In una sua recente  opera (Emotions Revealed,  Times Press,  New York 2003) Paul Ekman,  che 
partecipa  da diversi  anni  agli  incontri  tra  il  Dalai  Lama e famosi  scienziati,  sotto  il  patrocinio 
dell’Istituto Mind and Life, ha posto l’accento sull’utilità di un’osservazione attenta delle sensazioni 
emotive, paragonabile alla vigilanza e alla presenza risvegliata del buddismo. Ekman ritiene che 
una delle maniere più pragmatiche di gestire le emozioni  sia decidere se intendiamo oppure no 
esprimerle in parole e atti.

Il  controllo di ogni disciplina, sia la musica, la medicina o la matematica,  richiede un esercizio 
intenso.  Si direbbe però che in occidente  si consideri  di rado – a parte nella psicoanalisi,  i  cui 
risultati sono incerti e il processo faticoso – l’idea di fare uno sforzo costante e a lungo termine 
rivolto alla trasformazione dei propri stati emotivi e del proprio carattere. Lo scopo stesso della 
psicoterapia è diverso e alquanto limitato. Secondo Han de Wit:

… non si tratta di arrivare alla cessazione della sofferenza (il nirvana), o all’illuminazione, 
ma  soltanto  di  un  aiuto  alle  persone  disperatamente  intrappolate  nel  samsara  e  nella 
sofferenza che ne deriva, per sostenerlo con una certa serenità (…). La meditazione invece 
non  vuole  rendere  il  samsara sopportabile,  perché  per  il  buddismo  è  profondamente 
malsano, fondamentalmente irrazionale e fonte ineluttabile di sofferenza. 
(Le lotus et la rose, Kunchap, Huy 2002.) 

Lo scopo del buddismo non è “normalizzare” la nostra modalità nevrotica di agire. La condizione 
che generalmente consideriamo normale è solo il punto di partenza, non la destinazione finale. La 
nostra esistenza ha un valore più grande!

Nella psicologia occidentale la maggior parte dei metodi per modificare in modo durevole gli stati 
affettivi riguarda la cura delle condizioni patologiche. Secondo Ekman e Davidson: “Fatta salva 
qualche eccezione, come i recenti sviluppi della psicologia positiva, non è stato compiuto alcuno 
sforzo per lo sviluppo delle qualità mentali di individui che non soffrono di nessuna patologia. Per il 
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buddismo questo è un approccio insufficiente, in quanto un gran numero di emozioni conflittuali è 
considerato  come un disordine  mentale.  Una persona  in  preda  a  un odio  feroce  o  una  gelosia 
ossessiva non può essere ragionevolmente considerata sana di mente, anche se le sue condizioni non 
sono ritenute patologiche da un punto di vista psichiatrico. Queste emozioni conflittuali, facendo 
parte del nostro quotidiano, assumono, per chi se ne occupa, un’importanza e un’urgenza meno 
pressanti.  Di conseguenza il  concetto  di  “addestramento mentale”  fa parte  delle  preoccupazioni 
ricorrenti dell’uomo moderno molto meno del lavoro, delle attività culturali, dell’esercizio fisico e 
degli svaghi.

L’insegnamento dei valori umani viene generalmente considerato pertinenza della religione o della 
famiglia.  La  spiritualità  e  la  vita  contemplativa  vengono  ridotte  a  delle  specie  di  vitamine 
dell’anima. Le conoscenze filosofiche, se acquisite, sono spesso avulse dalla pratica, e ognuno deve 
trovare da solo le proprie regole di vita. In questo momento, in cui si dispone della pseudolibertà di 
fare  quello  che  si  vuole,  senza  però  aver  punti  di  riferimento  certi,  ci  si  ritrova  smarriti.  Le 
considerazioni astratte e molto spesso incomprensibili della filosofia contemporanea e lo stile di 
vita frenetico, con l’imperativo del divertimento a ogni costo, lasciano poco spazio alla ricerca di 
una fonte d’ispirazione autentica che dia una direzione alla nostra vita. Come dice il Dalai Lama: 
“Si vorrebbe che la spiritualità fosse facile, rapida e a buon mercato”. Vale a dire inesistente. E’ ciò 
che  Trungpa Rimpoche  ha definito  “materialismo spirituale”.  Pierre  Hadot,  esperto  di  filosofia 
antica, ritiene che “la filosofia non sia che un esercizio introduttivo alla saggezza”, e che una vera 
scuola filosofica sia soprattutto uno stile di vita.

Dobbiamo riconoscere che nei confronti del cambiamento abbiamo una resistenza molto forte. Non 
mi  riferisco  ai  superficiali  voltafaccia  delle  mode  che  caratterizzano  la  nostra  società,  ma  alla 
profonda  inerzia  rispetto  a  qualsiasi  autentica  trasformazione  del  nostro  modo  d’essere.  Nella 
maggior  parte  dei  casi  non  vogliamo  neppure  sentir  parlare  della  possibilità  di  cambiare,  e 
deridiamo chi cerca una soluzione alternativa. Certo, nessuno desidera essere in collera, geloso o 
orgoglioso, ma ogni volta che ci capita abbiamo il pretesto che in fondo sia normale, che faccia 
parte dell’esistenza. Perché dunque cercare di cambiare qualcosa? Cerchiamo piuttosto d’essere noi 
stessi! E questo equivale a distrarci, a cambiare aria, auto o partner, a consumare il più possibile, a 
ubriacarci  di  cose  superflue,  e  soprattutto  a  evitare  di  confrontarci  con  l’essenziale,  perché  ci 
costerebbe fatica.

Un  atteggiamento  del  genere  sarebbe  giustificato  se  fossimo  veramente  soddisfatti  del  nostro 
destino.  Ma è  davvero  così?  Alain  scrive:  “La  stupidità  è  una  malattia  che  si  diffonde  molto 
rapidamente, e si distingue soprattutto per la volontà di non essere guarita”. Come diceva un amico 
tibetano: “Se davvero pensi che nella tua vita tutto sia perfetto, o sei illuminato o sei completamente 
imbecille!”

Dal  momento  che  l’io  è  recalcitrante,  e  si  oppone  a  tutto  ciò  che  minaccia  la  sua  egemonia, 
preferiamo proteggere questo parassita così caro e non osiamo neppure chiederci come sarebbe la 
vita in sua assenza. Questa è la logica bizzarra del nostro soffrire.

Se iniziamo il lavoro introspettivo, ci rendiamo conto, tuttavia, che la trasformazione non è poi così 
faticosa. Al contrario, nonostante qualche difficoltà scopriamo rapidamente la gioia che scaturisce 
dallo  sforzo,  e  che  ogni  progresso  è  una  nuova  soddisfazione.  Abbiamo  la  consapevolezza  di 
acquisire una libertà e una forza interiore sempre più grandi,  che si traducono nell’attenuazione 
delle angosce e delle paure. La fiducia impostata sulla gioia di vivere si sostituisce all’insicurezza, e 
un appassionato altruismo all’egocentrismo cronico.
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Sengdrak Rinpoche, un amico che vive da più di trent’anni sulle montagne al confine tra Nepal e 
Tibet, racconta che quand’era adolescente, durante i suoi primi ritiri, ha attraversato periodi molo 
difficili.  Le  emozioni,  e  principalmente  il  desiderio,  erano  talmente  intense  che  credeva  di 
impazzire.

Oggi,  quando ne parla,  lo  fa  con un  grande  sorriso.  Familiarizzandosi  con  i  diversi  metodi  di 
affrontare le emozioni, ha poi acquisito una perfetta libertà interiore. Da quel momento non è stato 
altro che pura gioia. E non c’è da dubitarne! Si tratta della persona più semplice, più allegra e più 
stimolante  che  abbia  mai  incontrato.  Si  ha  l’impressione  che  nulla  potrebbe  turbarlo  e  che  le 
difficoltà esteriori gli scivolino addosso, come gocce d’acqua su un petalo di rosa. Quando parla, i 
suoi occhi brillano di allegria, e la sua persona sprigiona una tale leggerezza che si immagina che da 
un momento all’altro possa alzarsi in volo come un uccello. Malgrado abbia fatto molti  anni di 
pratica  meditativa,  molti  più  di  tutte  le  altre  persone  che  conosco,  si  comporta  come  se  fosse 
l’ultimo dei principianti. Continua a vivere sul fianco di quella montagna, circondato da trecento 
persone  che,  nel  tempo,  lo  hanno  raggiunto  per  praticare  la  meditazione  negli  eremitaggi 
tutt’intorno al suo. 

C’è  forse  qualcuno  che  si  lamenta  perché  ci  vogliono  anni  per  costruire  un  ospedale  o  per 
completare la propria istruzione? E allora perché lamentarsi degli anni di perseveranza necessari per 
diventare esseri umani equilibrati e pieni di bontà?
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