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di Daniel Goleman

Quando nell’ottobre 2004 Tenzin Gyatso, quattordicesimo Dalai Lama, incontrd per una settimana
un piccolo gruppo di neuroscienziati nella sua residenza indiana di Dharamsala, 1’argomento in
agenda era la neuroplasticita, ovvero la capacita del cervello di cambiare. Solo dieci o vent’anni fa,
il fatto che questa capacita potesse essere oggetto di un serio dibattito scientifico sarebbe stato
impensabile; un dogma che la neuroscienza aveva ereditato dal secolo precedente, infatti, stabiliva
che il cervello raggiungesse gia nell’infanzia I’assetto che avrebbe poi mantenuto per tutta la vita, e
che la sua struttura, dunque, non potesse subire cambiamenti durante la crescita.

Tuttavia questa nozione, come tante altre, ¢ finita nella soffitta delle “verita” scientifiche ormai
obsolete, lasciate al palo dal progresso. Ora la scienza che studia il cervello ha una nuova, vivace
branca che si occupa dei molteplici cambiamenti che questo organo puo subire nel corso di una vita;
questo volume ¢ un’ottima introduzione a questo giovane e promettente ambito di ricerca.

Da quanto viene presentato, un aspetto ¢ degno di particolare attenzione e riguarda 1 neuroscienziati
che hanno partecipato all’iniziativa. Molti di loro hanno viaggiato per migliaia di chilometri per
poter parlare con il Dalai Lama, in India, delle implicazioni delle loro scoperte, che costituiscono un
surrogato della tradizionale pratica contemplativa del buddismo di cui egli ¢ guida. Il motivo: le
meditazioni che segnano il suo percorso spirituale appaiono ai neuroscienziati un possibile
“esperimento della natura”, cio¢ un test scientifico involontario sulle forme piu elevate di
neuroplasticita.

Per millenni gli adepti della meditazione hanno esplorato le potenzialita della plasticita cerebrale,
immagazzinando osservazioni e trasmettendo questo sapere alle nuove generazioni.

Una delle questioni sollevate dal Dalai Lama appare particolarmente provocatoria: pud la mente
modificare il cervello? E’ un interrogativo che negli anni ha posto piu volte agli scienziati,
ottenendo di solito risposte condiscendenti. Dopotutto uno degli assiomi della scienza che studia il
cervello € che i processi mentali sono il risultato di un’attivita cerebrale, cio¢ che il cervello plasma
e condiziona la mente, non viceversa. Tuttavia i dati riportati nel libro suggeriscono che ¢ possibile



che la causalita agisca in entrambi i sensi, e che 1’attivita mentale ripetuta sia in grado di modificare
la stessa struttura cerebrale.

In che misura, per ora non siamo in grado di dirlo, ma il semplice fatto che la neuroscienza stia
valutando questa eventualita rappresenta, nel nostro campo, una seconda rivoluzione concettuale: il
punto ¢ che non soltanto il cervello cambia struttura nell’arco di una vita, ma che possiamo
intervenire nel cambiamento in modo attivo e consapevole. Questo significa sfidare un altro dogma
ereditato dalla neuroscienza: 1’idea che i sistemi mentali, come la percezione e 1’attenzione, siano
soggetti a vincoli immutabili. La lezione del buddismo insegna che questi vincoli mentali si
possono superare esercitando correttamente la mente.

Fino a dove sia possibile condurre questi sistemi neuronali ¢ stato mostrato da Richard Davidson, il
neuroscienziato dell’Universita del Wisconsin che ha organizzato questa sessione di incontri. Grazie
alla collaborazione del Dalai Lama, alcuni monaci con alle spalle un’eccezionale esperienza
meditativa (da 1500 a 55.000 ore di pratica) hanno accettato di essere esaminati nel suo laboratorio.
Davidson ha reso noti agli studiosi presenti al convegno alcuni risultati fondamentali, che
mostravano per esempio come durante una meditazione sulla compassione si attivassero, in una
misura mai osservata in precedenza, aree neuronali legate ai sentimenti positivi e alla
predisposizione all’azione. Alcune nozioni classiche sui limiti del nostro apparato mentale dovranno
essere riesaminate.

Questo ¢ il decimo volume di una serie destinata a non interrompersi, che punta a descrivere al
pubblico dei lettori gli incontri organizzati dal Mind and Life Institute (per maggiori informazioni si
consulti il sito www.mindandlife.org). Fondato dal compianto Francisco Varela, neuroscienziato
cognitivo cileno che ha lavorato a lungo a Parigi, ¢ da Adam Engle, uomo d’affari americano,
I’Istituto elabora i suoi programmi in stretta collaborazione con il Dalai Lama. All’inizio si
occupava dell’organizzazione di riunioni scientifiche, come quella descritta nel libro. Gli incontri
continuano a svolgersi, ma a questi si sono aggiunte altre attivita, tra le quali un seminario annuale
per studenti universitari e specializzandi sugli orizzonti di ricerca aperti dai dibattiti, con una
particolare attenzione alla neuroscienza e alla scienza cognitiva. Inoltre 1’Istituto assegna contributi
economici ai giovani ricercatori che vogliono occuparsi di questi argomenti. In memoria del
lungimirante fondatore dell’Istituto, queste borse di studio di chiamano “Mind and Life — Francisco
J. Varela Research Awards”.

Ogni libro della collana Mind and Life ha una struttura e una carattere particolari che riflettono sia i
temi discussi nell’incontro, sia i punti di forza dell’autore. Sharon Begley, giornalista scientifica tra
le piu affermate a livello internazionale, ha utilizzato la sua straordinaria capacita dialettica per
raccontare un intero campo di ricerca e permetterci un tuffo nella scienza cerebrale e mentale, che ci
fa rivivere quanto detto a Dharamsala. Il risultato va quindi al di la di quanto avvenuto in
quell’occasione, per diventare un bilancio dell’attuale teoria della neroplasticita, cio¢ di una delle
piu emozionanti avventure scientifiche dei nostri giorni.



La mente sopra la materia

L attivita mentale cambia il cervello

La lunga ombra di Descartes

Durante una visita a una facolta di Medicina, il Dalai Lama fu invitato ad assistere a un intervento
di chirurgia cerebrale (col consenso della famiglia del paziente). Dopo I’intervento, seduti in
poltrona, il Dalai Lama e i neurochirurghi ebbero un breve scambio di idee su come la scienza
concepisce la mente e il cervello. Il Dalai Lama accenno alla possibilita, avuta negli ultimi anni, di
conversare a lungo con uomini di scienza e come questi ultimi gli avessero spiegato che la
percezione, le sensazioni € molte esperienze soggettive sono il riflesso di cambiamenti chimici ed
elettrici nel cervello. Quando impulsi elettrici percorrono le reti dei neuroni della corteccia visiva,
vediamo; quando fenomeni neurochimici hanno luogo nel sistema limbico, proviamo qualcosa, sia
per cause concrete che per via di pensieri prodotti dalla mente. Persino la coscienza, secondo gli
scienziati con cui aveva parlato, ¢ solo una manifestazione dell’attivita cerebrale, ¢ quando il
cervello cessa di funzionare la consapevolezza svanisce come la bruma al levarsi del sole.

Qualcosa in quelle spiegazioni avevano sempre lasciato perplesso il Dalai Lama. Anche ammesso
che la mente sia un riflesso di quello che accade nel cervello, e che sentimenti e pensieri siano
manifestazioni dell’attivita cerebrale, non ¢ possibile che la causalitd vada nelle due direzioni?
Cioe, non ¢ possibile che cosi come il cervello produce i pensieri, i sentimenti e le altre attivita
cognitive che nel loro insieme costituiscono la mente, allo stesso modo la mente agisca sul cervello
producendo cambiamenti fisici nella materia da cui trae origine? In questo caso, la freccia della
causalita punterebbe in due direzioni e il puro pensiero influirebbe sulla chimica, sull’attivita

elettrica del cervello, sui suoi circuiti o perfino sulla sua struttura.

Il neurochirurgo rispose senza esitazione. Gli stati fisici danno origine agli stati mentali, spiego
pazientemente. Una causalita “discendente” dal mentale al fisico non ¢ possibile. Per delicatezza il
Dalai Lama lascio cadere la questione. Non era la prima volta che sentiva un neuroscienziato negare
I’influenza della mente sul cervello e affermare la natura materiale della coscienza.

“Oggi come allora, penso che non ci siano ancora le basi scientifiche per fare asserzioni
categoriche” ha scritto il Dalai Lama nel saggio L ‘universo in un singolo atomo. “Il punto di vista
che tutti i processi mentali siano necessariamente processi fisici € un presupposto metafisico, non
un fatto scientifico.”

I classici del buddismo parlano poco di cervello in quanto tale. La scoperta che questa massa
tondeggiante e soffice come il tofu, dal peso approssimativo di un chilo e mezzo, sia la sede della
nostra attivita mentale ¢ di pochi secoli fa, e la maggior parte degli scritti buddisti risale a piu di
mille anni fa. Per molto tempo non c¢’¢ stato interesse a occuparsi del cervello piu di quanto ce ne
fosse a indagare la funzione del sopracciglio sinistro. D’altra parte come spiega Thupten Jinpa,
studioso buddista interprete del Dalai Lama, il buddismo ha molto ragionato sul rapporto dei cinque
sensi con la mente. “I testi buddisti riconoscono che gli organi di senso sono la base delle sensazioni
fisiche e i mezzi con cui le sensazioni esterne si trasformano in stati mentali” dice. “Le discussioni



su come il mentale possa influenzare il fisico nascono quando si parla di guarigione, di come i
processi mentali possano avere effetti sul corpo, e di come la meditazione possa influenzarlo e
sanarlo.” Dopo che gli occidentali hanno identificato nel cervello I’organo del pensiero razionale e
delle emozioni, non ¢ poi cosi strano immaginare che la mente possa a sua volta agire su di esso.

Il Dalai Lama non aveva niente da obiettare in merito alla tesi secondo cui ’attivita cerebrale
induce quella mentale. D’altra parte trovava prematuro ridurre la seconda alla prima. Potrebbero
esserci aspetti della coscienza che non dipendono solo dagli impulsi bioelettrici e dalla liberazione e
riassorbimento dei neuromediatori. Questo significa che ¢’¢ ancora qualcosa della mente che rimane
separato ¢ autonomo dal cervello. Come disse ai suoi ospiti scienziati a Dharamsala al convegno
Mind and Life del 2000: “Mi interessa in che misura la mente in se stessa, € nei suoi pensieri piu
sottili, possa influenzare il cervello. In questo caso non si tratterebbe di una relazione univoca che
scaturisce nel cervello e si ripercuote sull’attivita mentale, ma dell’azione della mente sul cervello”.
E questa correlazione ¢ di natura causale, in quanto gli stati mentali influenzano gli stessi neuroni e
circuiti nervosi da cui hanno origine. Il Dalai Lama aveva appena sollevato la questione, quando
Francisco Varela colse 1’occasione per intervenire: “Gli stati mentali devono a loro volta essere in
grado di influire sulla condizione del cervello” dichiard. “E’ cosi per forza. Tuttavia non si ¢ andati
molto a fondo, perché per un occidentale ¢ un’idea contro-intuitiva. Ma in realta ¢ logicamente
implicita in quello che la scienza sostiene oggi.”

“Logicamente implicita” perd non vuol dire “ampiamente ed esplicitamente riconosciuta”. Quando
gli scienziati riconoscono I’influenza della mente sul cervello, lo fanno interponendo fra i due un
intermediario: il cervello stesso. Il punto di vista generalmente accettato ¢ che il cervello dia origine
agli stati mentali. Un particolare schema di neuroni che entrano in attivita qui sollecita determinati
neurotrasmettitori che raggiungono altri neuroni /7, dando origine a uno stato mentale — per esempio
un’intenzione. A essa ¢ associabile un correlato neuronale, un corrispondente stato cerebrale
caratterizzato dall’attivita di particolari circuiti, rilevabile, supponiamo, attraverso la risonanza
magnetica funzionale. Il correlato neuronale dell’intenzione ¢ diverso dallo stato cerebrale che ha
causato I’intenzione, e a sua volta pud dare origine, e da origine, a successivi stati cerebrali. Percio,
anche se potremmo pensare ingenuamente che 1’intenzione produca un mutamento dello stato
cerebrale, quello che accade in realta ¢ piuttosto banale: lo stato cerebrale che corrisponde
all’intenzione influisce su un altro aspetto del cervello in un modo perfettamente newtoniano,
qualcosa di elettrico o chimico qui altera qualcosa di elettrico o chimico /i. E questo ¢ tutto cio che
occorre per spiegare i cambiamenti cerebrali: uno stato cerebrale ne origina un altro. Lo stato
mentale che interviene a un certo punto a al quale diamo il nome di intenzione ¢, da questo punto di
vista, un semplice effetto collaterale, un epifenomeno privo di efficacia causale propria. Il cervello,
e solo il cervello, influisce sul cervello. O almeno, cosi gli scienziati avevano riferito al Dalai Lama.
E’ una concezione che in filosofia ¢ chiamata “chiusura causale”, per cui solo cio che ¢ fisico puo
agire su cid che ¢ fisico. Una mazza di baseball agisce su una palla, una mano su una tazza quando
la alza, le molecole dell’aria sui fili d’erba quando 1i muove. Un fenomeno non fisico, invece, non
sarebbe in grado di influire su cio che ¢ fatto di cellule, molecole e atomi. Da qui la negazione che
un’intenzione, non fisica, possa spingere il mio corpo ad alzarsi dal letto ogni mattina.

Il buddismo, d’altra parte, respinge la riduzione del mentale al materiale e questo aspetto dottrinale
¢ un ostacolo non trascurabile alla delimitazione di un terreno comune anche alla neuroscienza. Al
convegno Mind and Life del 2004, questo limite fu avvertito come se fosse un grosso pachiderma
che si aggirava pericolosamente in un negozio di cristallo. Gli scienziati erano cosi convinti che
ogni aspetto della mente altro non fosse se non cid che avviene nel cervello, che non si curarono di
interpellare i1 buddisti sulla questione. Ma con la sua innocente domanda, il Dalai Lama in realta
aveva toccato un punto col quale la neuroscienza aveva recentemente cominciato a fare i conti,



dopo aver trattato per piu di un secolo 1’idea stessa di un dualismo mente-materia come fosse un
pittoresco concetto dell’era pre-scientifica.

Fu René Descartes, il filosofo francese del XVII secolo, a introdurre il dualismo mente-materia
come principio scientifico. Era convinto, in linea con il pensiero dei suoi contemporanei, che la
sfera mentale con i suoi pensieri fluidi e le sue emozioni passeggere, e il mondo materiale fossero
due realta parallele e separate. Gli scienziati all’epoca non avevano idea di come funzionasse il
cervello: come aveva scritto il filosofo inglese Henry More, “non mostra maggiore capacita di
pensare di un dolce allo strutto o di una scodella di cagliata”. Sostenere che la massa viscida
racchiusa nel nostro cranio fosse capace di ragionare, credere in Dio, concepire idee geniali e amare
sarebbe apparso ridicolo. Ma verso la meta del secolo XVII, un gruppo di filosofi naturalisti e
alchimisti, medici e uomini di fede — riuniti nel circolo di Oxford e guidati da Thomas Willis —
intrapresero il primo studio scientifico sul cervello e sul sistema nervoso.

Willis, padre della neurologia, era convinto che nel labirinto cerebrale fossero distillati ricordi, idee
e intuizioni. Che tutto quello che la mente faceva rispecchiasse gli intricati movimenti delle
sostanze chimiche lungo i1 nervi da lui accuratamente sezionati. Willis chiamo la disciplina in cui si
era specializzato “neurologia”, inaugurando cosi la corrente materialista secondo la quale tutto
quello che consideriamo “mentale” (emozioni comprese) ¢, da questo punto di vista, la
manifestazione dell’attivita cerebrale, e tutto cid che accade nella mente pud e deve essere
ricondotto a cause fisiche. Mente e cervello, mentale e fisico, sono considerati sinonimi. Come
precisa il filosofo Colin McGinn a proposito di uno dei dogmi della neuroscienza, secondo il quale i
processi neuronali non causano semplicemente 1 processi coscienti: “I processi neuronali sono i
processi coscienti. Non solo perché questi sono un aspetto dei processi neuronali, ma nel senso che
non c’¢ niente di piu, in uno stato cosciente, del suo correlato neuronale”. Pensare diversamente —
pensare che ci sia qualcosa di buono nell’idea dualista che la mente sia in qualche misura
indipendente dal cervello — ¢ sufficiente per essere estromessi dai circoli esclusivi della
neuroscienza.

Tuttavia, negli anni Novanta qualche dubbio sull’identitd di mente e cervello ha cominciato ad
affacciarsi ai confini della neuroscienza. Il filosofo John Searle, affascinato dai misteri della mente
e del cervello, ha cosi riassunto la questione: “per quanto ne sappiamo, gli aspetti fondamentali del
mondo [fisico] sono come li descrivono la fisica, la chimica e le altre scienze naturali. Ma
I’esistenza di fenomeni che non sono fisici o chimici suscita perplessita... Come si inseriscono la
realta mentale, la sfera della coscienza, delle intenzioni e di altri fenomeni mentali in un mondo
interamente fatto di particelle elementari e campi di forza?”

Come [D’attivitd neuronale si traduca in esperienze soggettive “resta il principale mistero
dell’esistenza umana” come ha sostenuto nel 1998 il neurobiologo Robert Doty. Perché anche se gli
scienziati sono in grado di capire 1 meccanismi con cui affrontiamo questa o quest’altra esperienza,
le loro ricerche non spiegano perché proviamo quell’esperienza nel modo in cui la proviamo. Potrei
fornirvi la piu esauriente descrizione neurofisiologica di quello che accade nel cervello di una
persona triste, senza darvi con cid la minima idea di come stia vivendo la tristezza; e se non aveste
conosciuto la tristezza in prima persona, continuereste a non sapere cos’¢ anche dopo la mia
descrizione. Allo stesso modo, se il vostro occhio per un difetto di vista trasformasse la gradazione
del rosa, dello scarlatto, del ruggine e del bordeaux in una indistinta fanghiglia, mostrarvi neurone
per neurone come il colore rosso vivo viene percepito da una persona normale non vi aiuterebbe
molto a conoscere la sensazione che del rosso ha quella persona. Uno stato mentale, si tratti della
sensazione del rosso, del suono del Si#, della tristezza o del dolore fisico, ¢ qualcosa di piu dei suoi
correlati neuronali. E’ quello che i neuroscienziati chiamano “divario esplicativo”; un divario che



non ¢ mai stato colmato. Come ha detto McGinn: “Il problema del materialismo ¢ che cerca di
costruire la mente a partire da proprieta che si rifiutano di sommarsi e produrre cosi il mentale”.

Alcuni iconoclasti hanno cominciato a prendere sul serio questo “problema”. Pur partendo dalla
premessa fondamentale che la mente deriva dal cervello, si scostano dal filone principale della
neuroscienza affermando che nella mente c’¢ qualcosa di piu della pura fisiologia cerebrale. Per 1
nostri scopi, ¢ la conseguenza di questa posizione a rivelarsi particolarmente interessante: cio che la
mente fa pud modificare il cervello. Secondo gli “emergentisti”, un fenomeno di ordine superiore
come la mente puod influenzare i processi di ordine inferiore dai quali ¢ sorto. Cid che emerge
avrebbe insomma il potere di retroagire su cio che lo ha fatto emergere.

Roger Sperry, neuroscienziato, premio Nobel e docente al California Institute of Technology
(Caltech) dal 1954 fino al 1994, anno della sua morte, ha elaborato la versione scientificamente piu
rigorosa di questa posizione, da lui battezzata “mentalismo” o “mentalismo emergentista”.
Infastidito dal predominio di quella che considerava “I’esclusiva determinazione dell’intero a
partire dalle sue componenti, con un procedimento dal basso verso I’alto, in cui gli eventi neuronali
determinano il mentale ma non viceversa”, teorizzo 1’esistenza di una facolta di “controllo dall’alto
in basso degli eventi mentali sugli eventi neuronali inferiori”. Suggeriva che gli stati mentali
potessero agire direttamente su quelli cerebrali fino a influenzare I’attivita elettrochimica dei
neuroni. Ma ’opinione piu diffusa, allora come oggi, era che gli stati mentali potessero influenzare
altri stati mentali solo perché entrambi appartengono al dominio del cervello.

Sperry precisava che nella sua teoria la coscienza non potesse esistere senza cervello e che “le forze
mentali” che considerava causalmente efficaci non fossero “forze soprannaturali indipendenti dai
meccanismi cerebrali”’, ma forze “inseparabilmente legate alla struttura cerebrale e alla sua
organizzazione funzionale". Nemmeno questo, pero, giovo particolarmente alla sua causa (o alla sua
reputazione). Come disse un visiting professor al Caltech a proposito di Sperry nel 1970, “¢
probabile che continuare su questo tono diminuisca ’effetto delle sue tanto straordinarie imprese”.
In ogni caso Sperry restd convinto fino all’ultimo che ’attivita mentale “di livello superiore” agisse
in modo causale sul “livello inferiore” dei neuroni e delle sinapsi, € che i sussurri della mente
fossero in grado di modificarne la trama. Come le scoperte degli anni Novanta e dei primi anni del
nuovo millennio avrebbero dimostrato, era in anticipo rispetto al suo tempo, ¢ la domanda del Dalai
Lama sulla possibilita che la mente influenzasse il cervello non era assolutamente fuori luogo.

Mettere a tacere il circuito del DOC
(Disturbo Ossessivo-Compulsivo)

Come illustrato nei due capitoli precedenti, i ricercatori continuavano a studiare come I’input
sensoriale cambiasse la struttura del cervello umano adulto. Grazie alla neuroplasticita, I’input
sensoriale supplementare di un violinista provoca I’allargamento della rappresentazione cerebrale
dei muscoli della diteggiatura, e quello di un paziente con ictus curato con la terapia Cimt fa si che
la rappresentazione cerebrale del braccio e della mano colpiti si trasferisca nel tessuto sano. Grazie
alla neuroplasticita, privare la corteccia visiva del suo input la spinge a cercare altre funzioni da
svolgere, come 1’elaborazione dei suoni, delle sensazioni tattili e persino del linguaggio. In tutti
questi casi, i segnali coinvolti nel cambiamento provengono dal mondo esterno. Ma il
neuropsichiatra Jeffrey Schwartz, dell’Universita di Los Angeles, sospettava che segnali in grado di
modificare il cervello potessero arrivare non solo dal mondo esterno, grazie ai sensi, ma anche dalla
mente stessa.



Schwartz e il collega Lewis Baxter avevano organizzato un gruppo di terapia comportamentale per
lo studio e la cura del disturbo ossessivo-compulsivo (DOC). A causa di questa patologia, 1 pazienti
sono perseguitati da pensieri invadenti e molesti (le ossessioni) che li spingono, quasi senza
potervisi opporre, a comportarsi irrazionalmente con gesti ripetitivi simili a rituali (le compulsioni o
coazioni). A seconda del paziente, le coazioni possono consistere in abluzioni, specialmente delle
mani, nel controllo esagerato di serrature o rubinetti del gas, nel contare 1 segnali di stop, o le
finestre, o 1 merli o qualunque altra cosa su cui il paziente si sia “fissato”. Nei casi gravi, ossessioni
e compulsioni possono diventare cosi ingombranti da impedire di uscire di casa, svolgere un lavoro
e coltivare relazioni sociali. Stranamente, tuttavia, in tutti i casi tranne i1 piu gravi, le fissazioni
sembrano nascere da una parte della mente diversa dalla vera personalita dei pazienti, che dicono di
sentirsi come se un dirottatore avesse preso il controllo del loro cervello. Per esempio, le persone
con disturbo ossessivo-compulsivo costrette a lavarsi continuamente le mani, sanno bene di averle
pulite; e quelle che si precipitano a casa per controllare che la porta non sia aperta sanno bene di
averla chiusa meticolosamente a chiave. Nel corso della vita il disturbo ossessivo-compulsivo ha il
2 o 3 per cento di possibilita di verificarsi. Colpisce in media una persona su quaranta,
manifestandosi si solito nell’adolescenza o all’inizio dell’eta adulta senza distinzione tra i sessi.

Le moderne tecniche di visualizzazione hanno rivelato che il disturbo ossessivo-compulsivo ¢
caratterizzato dall’iperattivita di due regioni cerebrali in particolare: la corteccia orbito-frontale e il
corpo striato. La corteccia orbito-frontale, ripiegata sotto la parte anteriore del cervello,
sembrerebbe destinata al controllo di cid che ¢ fuori posto. Una sorta di rilevatore neurologico di
errori, I’equivalente cerebrale di un correttore ortografico. Quando ¢ iperattiva, come nei pazienti
affetti da disturbi ossessivo-compulsivi, inonda il resto del cervello con i1 suoi messaggi ¢ genera
I’allarmante sensazione che qualcosa sia pericolosamente in disordine. La seconda struttura soggetta
a iperattivita, il corpo striato, ¢ annidato nella profondita del cervello, poco piu avanti rispetto alle
orecchie. Riceve gli input da altre regioni, come la corteccia orbitofrontale e I’amigdala, legate agli
stati emotivi dell’ansia e della paura. Nell’insieme, il circuito cerebrale che include la corteccia
orbitofrontale e lo striato € stato soprannominato il “circuito della preoccupazione”, o il circuito del
DOC (disturbo ossessivo.compulsivo).

Fino alla meta degli anni Settanta, gli psichiatri consideravano il DOC “refrattario alle terapie”.
Allo stesso tempo tentavano di affrontarlo con diverse cure, dall’elettroshock alla chirurgia
cerebrale, dai farmaci alle classiche sedute psicoanalitiche. Nei tardi anni Sessanta e all’inizio degli
anni Settanta pero, gli psichiatri notarono che se alcuni pazienti affetti da DOC, che soffrivano
anche di depressione, venivano curati con 1’antidepressivo triciclico clomipramina, si riscontrava la
diminuzione di uno o piu sintomi del disturbo ossessivo-compulsivo. Anche antidepressivi piu
recenti (Prozac, Paxil, Zoloft) sono di aiuto in alcuni casi: circa il 60 per cento dei malati risponde,
almeno in parte, alla cura e per loro si ha una riduzione dei sintomi del 30-40 per cento. Ma con il
40 per cento dei pazienti che non migliora e il 60 per cento dei sintomi resistenti alla cura nei
pazienti che migliorano, ¢ evidente che ¢’¢ ampio spazio per ulteriori progressi.

Pressappoco nel periodo in cui i ricercatori scoprivano che gli antidepressivi potevano aiutare alcuni
pazienti con DOC, uno psicologo britannico che lavorava in un ambulatorio londinese comincio a
sviluppare quella che sarebbe diventata la prima, efficace terapia comportamentale della malattia. In
quello che chiamo “intervento di esposizione e risposta (exposure and response intervention o
ERP), Victor Meyer spingeva i malati ad affrontare le loro paure. All’inizio provo a esporli alla
causa della loro ansia. Per esempio chiedeva a un paziente convinto che il mondo pullulasse di
germi di toccare tutte le maniglie di un edificio pubblico senza poi lavarsi le mani. Pur riscontrando
dei miglioramenti, Meyer constatd che alcuni pazienti — in una percentuale stimata tra il 10 e il 30
per cento — erano cosi disturbati dalla terapia che non la portavano a termine, non ricavandone alcun
beneficio.



Verso la fine degli anni ottanta, Schwartz, della Ucla, sollevo un’altra obiezione all’ERP: la sua
crudelta. “Proprio non me la sentivo di accompagnare i miei pazienti alla toilette di un luogo
pubblico, obbligarli a toccare i WC e proibire loro di lavarsi le mani” ricorda. Mentre cercava
un’alternativa piu umana e piu efficace, Schwartz, che era buddista praticante, comincio a
interessarsi al potenziale terapeutico della via della “presenza mentale”. La presenza mentale
(satipatthana) consiste nell’osservare le proprie esperienze interiori con piena consapevolezza,
senza giudicarle. Occorre collocarsi come al di fuori della propria mente e osservare lo spontaneo
affioramento di pensieri e sentimenti come se fossero di qualcun altro. Ne I/ cuore della
meditazione buddista (tradotto in italiano, Ubaldini Ed. 1978), il monaco Nyanaponika Thera,
tedesco di nascita, descrive questa condizione come “la chiara e unica coscienza di quello che
oggettivamente accade a noi e in noi nei successivi momenti della percezione. Incamminarsi sulla
via della presenza mentale significa concentrarsi solo sui nudi fatti si una percezione, cosi come si
presenta attraverso i cinque sensi fisici o attraverso la mente ... senza reagire con azioni, discorsi o
un commento mentale riferito a se stessi (piacere, dispiacere, eccetera), un giudizio o una
riflessione.”

Schwartz decise di verificare se la presenza mentale potesse aiutare i suoi pazienti affetti da DOC.
Escogitd per loro due compiti: per prima cosa avrebbero sperimentato un sintomo senza reagire
emotivamente, poi avrebbero cercato di rendersi conto che quella sensazione di intollerabile
disordine era solo la manifestazione di un difetto di funzionamento del cervello, I'iperattivita del
circuito DOC. La pratica della presenza mentale, a suo avviso, poteva rendere il paziente conscio
della natura della sua ossessione, e percio piu capace di concentrarsi su altre cose. “Mi sembro che
valesse la pena di indagare, per capire se imparare a osservare le sensazioni e i pensieri con la calma
e la chiarezza di un testimone esterno potesse rinforzare la capacita di resistere ai pensieri insistenti
del DOC” dice oggi Schwartz: “Pensavo che se fossi riuscito a fare in modo che i pazienti
provassero i sintomi del DOC senza reagire emotivamente al disagio, rendendosi conto che anche il
piu viscerale impulso del DOC non ¢ altro se non la manifestazione di un difetto funzionale del
cervello senza alcuna corrispondenza nella realta, gli effetti terapeutici sarebbero stati spettacolari.”
In questo caso, la terapia cognitiva basata sulla presenza mentale avrebbe avuto successo dove i
farmaci, le psicoterapie tradizionali e la prevenzione della risposta avevano fallito.

Nel 1987, Schwartz promosse una terapia di gruppo in seno a una ricerca sulle anomalie cerebrali
che causano il DOC. I pazienti si sottoponevano alla terapia e i ricercatori controllavano i loro
progressi utilizzando la TEP (Tomografia a Emissione di Positroni). Schwartz esordiva mostrando
al pazienti le scansioni, per sottolineare come a provocare i loro sintomi fosse una disfunzione dei
circuiti cerebrali. Il primo paziente che se ne convinse, un giorno esclamo: “Ma allora non sono io,
¢ il DOC!”. Presto altri pazienti giunsero alla conclusione che le loro ossessioni e compulsioni in
realta non erano veri e propri pensieri, ma scorie generate da circuiti cerebrali difettosi. Schwartz si
chiese se insegnare ai pazienti un modo per reagire diversamente alle idee ossessive del DOC
potesse modificare non solo la loro mente, ma anche il loro cervello. Quindi li spinse a usare la
presenza mentale perché si rendessero conto che credere di aver lasciato aperto il gas o di aver
bisogno di lavarsi le mani non era una reale convinzione, ma il ripresentarsi di un’idea ossessiva: la
necessita urgente di rimettere a posto qualcosa era solo la disfunzione di un collegamento cerebrale.

“La settimana successiva la malattia perse il suo potere di controllo sui pazienti, che anzi avevano la
b
sensazione di poterla in parte controllare” dice Schwartz. “E capii di essere sulla strada giusta.”

Per scoprire se i benefici riferiti dai pazienti fossero accompagnati da cambiamenti cerebrali, gli
scienziati dell’Ucla iniziarono una ricerca, divenuta una pietra miliare della nostra conoscenza circa
le interazioni tra la mente e le basi della biologia cerebrale. Furono effettuate scansioni TEP su



diciotto pazienti affetti da disturbi ossessivo.compulsivi, prima e dopo dieci settimana di terapia
basata sulla presenza mentale. Nessun paziente era in terapia farmacologica per il DOC e tutti
presentavano sintomi, chi moderati chi gravi. Dodici pazienti migliorarono in misura significativa.
In quei pazienti le scansioni TEP dopo la terapia mostrarono che I’attivita nella corteccia
orbitofrontale, la chiave di volta del circuito del DOC, si era ridotta in modo sorprendente rispetto
all’esame fatto prima della terapia.

“La terapia aveva modificato il metabolismo del circuito del DOC” dice Schwartz. “Questa fu
la prima ricerca che dimostro che una terapia cognitiva-comportamentale ¢ in grado di
cambiare sistematicamente la chimica alterata di uno specifico circuito cerebrale.” I relativi
cambiamenti cerebrali, prosegui, erano “un’indicazione importante di come uno sforzo
volontario, consapevole, possa modificare il funzionamento cerebrale, e di come simili
mutamenti cerebrali auto-orientati — la neuroplasticita — appartengano alla genuina realta.”
Con la nozione di “strada verso la neuroplasticita auto-orientata”, pervenne a una conclusione che
Roger Sperry e il Dalai Lama avrebbero accolto con favore: “L’azione mentale pud modificare la
chimica cerebrale di un paziente con DOC. La menta puo cambiare il cervello”.

Pensare la depressione

Mentre gli scienziati della Ucla stavano scoprendo che una terapia cognitiva basata sulla mente puo
cambiare il cervello — che un certo atteggiamento di chi pensa verso i propri pensieri puo modificare
I’attivita elettrica e chimica di un circuito cerebrale — gli scienziati discutevano animatamente sugli
effetti della psicoterapia, che alcuni non ritenevano capace di apportare tangibili cambiamenti
psicologici, e tantomeno di modificare I’attivita del cervello e la sua struttura fisica. Al centro della
controversia, la depressione.

Il 29 dicembre 1987, la statunitense Food and Drug Administration aveva autorizzato il colosso
farmaceutico Eli Lilly a mettere in commercio la fluoxetina cloridrato, una sostanza contro questa
patologia: col nome di PROZAC, il nuovo farmaco diventd cosi popolare da comparire sulle
copertine delle riviste, negli articoli dei quotidiani e ispirare piu di un romanzo di successo. In breve
tempo la spesa globale per acquistarlo raggiunse 1 due miliardi di dollari all’anno. Ma il Prozac
sembrava essere qualcosa di piu dell’ultimo arrivato nella famiglia degli antidepressivi; grazie alla
sua molecola, era capace di correggere in modo specifico lo squilibrio all’origine della depressione;
squilibrio che, secondo alcuni, consisteva in una cronica carenza di serotonina nelle sinapsi del
sistema nervoso centrale. La scalata del Prozac coincise con la progressiva perdita di prestigio della
psicoterapia. Lunga, costosa e oggetto di scherno piu che di rigorosi studi scientifici, questa cura
comincio ad apparire antiquata quanto il lettino su cui Freud faceva sdraiare i suoi pazienti.

Questo non significava, pero, che gli psicoterapeuti fossero pronti a gettare la spugna. Al contrario.
Nel 1989 gli scienziati divulgarono i risultati della pit ambiziosa ricerca mai avviata per
confrontare Pefficacia della psicoterapia e della terapia medica nella cura della depressione.
Col nome di progetto di ricerca associato sulla depressione (7reatment of depression Collaborative
Research Project), questo studio biennale fu finanziato e organizzato dal National Institute of
Mental Health. Duecentocinquanta pazienti ambulatoriali con sintomi depressivi di rilievo furono
indirizzati a caso verso quattro diversi tipi di terapia: psicoterapia interpersonale, terapia cognitiva-
comportamentale, terapia farmacologica con imipramina (un antidepressivo tradizionale) e pillole a
base di una sostanza priva di effetti farmacologici. Negli ultimi due casi i1 pazienti ricevettero anche
la cosiddetta gestione clinica, ovvero si recavano da uno psichiatra per essere visitati e ricevere la
prescrizione medica.



Elaborato negli anni Sessanta, il trattamento cognitivo-compartamentale non si preoccupa delle
cause della depressione, ma tenta di insegnare ai pazienti a gestire diversamente le proprie idee, le
proprie emozioni e i propri sentimenti. Lo scopo ¢ aiutare le persone depresse a riesaminare i loro
modi di pensare ¢ a rendersi conto della natura errata e dannosa di giudizi come: “Il fatto che non
mi abbiano offerto un impiego significa che sono destinato all’indigenza, a restare senza casa né
lavoro”. I pazienti imparano a riflettere sui propri pensieri € a smettere di concentrarsi su ogni
piccolo insuccesso o delusione. Invece di interpretare una storia finita male come una prova della
loro inettitudine, tanto da portarli a credere che nessuno vorra mai bene loro, vengono aiutati a
considerare simili contrattempi banali incidenti di percorso; anziché pensare che una macchia sul
soffitto ¢ la prova che “non gliene va mai bene una”, questi pazienti imparano a considerare
seccature del genere “ordinaria amministrazione”. In breve, il depresso viene aiutato a prendere
coscienza di possedere un’inclinazione a trasformare contrattempi in catastrofi e delusioni in
tragedie, e a sottoporre a un esame razionale le proprie conclusioni esagerate. Se ¢ convinto che non
sara mai apprezzato da nessuno, il terapeuta lo invita a unirsi a un gruppo in cui potrebbe
conversare ¢ possibilmente farsi degli amici. Esercitarsi a valutare le situazioni in modo obiettivo
aiuta il paziente ad accorgersi del carattere non realistico del proprio pessimismo e, grazie alle sue
nuove capacita cognitive, a vivere i momenti di difficolta e di tristezza senza finire nel vortice della
depressione.

La terapia interpersonale, d’altra parte, riconosce che anche se la depressione puo non dipendere dai
rapporti con gli altri, certamente li influenza. Percid si concentra sulla risoluzione di contrasti e
conflitti interpersonali, cambiamenti di ruolo — il genitore 1 cui figli crescono e lasciano la casa
paterna, solo per fare un esempio — e altri complessi e dispiaceri persistenti.

Durante le sedici settimane della ricerca, in tutti e quattro i gruppi si verificd una diminuzione dei
sintomi della depressione.

L’imipramina produsse 1 miglioramenti piu accentuati in chi era piu gravemente malato, mentre il
placebo aiuto chi lo era in maniera piu lieve; i due tipi di psicoterapia invece si collocarono a meta
strada. Tuttavia tra i pazienti con depressione lieve o moderata le psicoterapie diedero risultati
paragonabili per entita a quelli della terapia medica. “Nella [depressione] la potenza della terapia
cognitiva-comportamentale ¢ considerevole, senz’altro quanto quella delle normali terapie
farmacologiche.” Cosi nel 1996 Gavin Andrews, professore di Psichiatria all’australiana New South
Wales University, scrisse sulle pagine del “British Medical Journal”: “Se queste terapie
psicologiche avessero comportato 1’'uso di farmaci sarebbero state ufficialmente dichiarate rimedi
efficaci e sicuri, e avrebbero costituito un aspetto essenziale della farmacopea di ogni medico. Ma
poiché non sono state sviluppate da societd che fanno utili, € non utilizzano reti di vendita e
campagne pubblicitarie, il loro uso stenta ad affermarsi”’. Nonostante questo e altri studi successivi
abbiano confermato 1’efficacia della psicoterapia nella depressione, il preconcetto che sia inefficace
o inferiore alla terapia medica si € rivelato difficile da scalzare.

Mentre la ricerca del National Institute of Mental Health era in corso, un giovane psicologo di
nome Zindel Segal studiava a sua volta la depressione. In merito alla polemica farmaci/psicoterapia
ricorda che “la divisione in due schieramenti era molto netta. C’era una partigianeria produttiva, con
gli psicologi che sostenevano che c¢’erano prove convincenti dell’efficacia delle loro terapie” e molti
scienziati convinti che non ci fosse posto per la psicoterapia in un mondo dove esiste il Prozac.
Invece di prendere di petto la questione dell’efficacia della psicoterapia. Segal decise di verificare
se non avesse qualche effetto su un aspetto diverso, ma forse ancora piu importante, della
depressione: la frequenza delle ricadute.
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La depressione ¢ tristemente nota per la frequenza e la gravita delle sue ricadute. Un paziente puo
illudersi di avere finalmente spezzato le catene della malattia e dopo qualche tempo ritrovarsi di
nuovo nel baratro dello sconforto, cosi nel 50 per cento dei casi. A causa dell’elevata frequenza
delle ricadute, 1 pazienti soffrono in media, nella vita, di quattro importanti episodi di depressione,
che durano circa cinque mesi ciascuno. “Molte persone continuano ad ammalarsi” spiega Segal.
“Sfortunatamente, la cura permette di riprendersi, ma il rischio di ricaduta resta alto. Nella
depressione la guarigione definitiva non ¢ la regola.” Ed effettivamente medici e pazienti
cominciarono a notare che anche con gli antidepressivi non era tutto oro quello che luccicava: se
smettevano subito di prendere il farmaco, 1 malati avevano un’alta probabilita di avere una ricaduta
entro due anni dall’inizio del trattamento. La maggior parte dei pazienti, dice Segal, “ha bisogno di
continuare anche dopo che i sintomi scompaiono”.

Inutile dire che la delusione fu grande. Ma la ricerca aveva anche dimostrato I’efficacia della
psicoterapia rispetto agli antidepressivi. “Quello che si pensava in quel momento era che la
psicoterapia soprattutto cognitiva, potesse produrre cambiamenti durevoli negli atteggiamenti e
nelle opinioni che le persone nutrivano su loro stesse, proteggendole a lungo dopo la conclusione
del trattamento” dice Segal. “Alcune opinioni, come 1’idea che chiedere aiuto sia un segno di
debolezza o che per essere stimati dagli altri sia necessario avere sempre ragione, rendono le
persone piu vulnerabili rispetto a una ricaduta. Se chi palesa questi atteggiamenti subisce una
frustrazione relativamente modesta, cid che ¢ propenso a dedurre — per esempio che non vale nulla e
non sara mai stimato da nessuno — aumenta le probabilita di una ricaduta nella malattia anche dopo
una cura che ha avuto successo. La nostra ipotesi era che se la terapia cognitiva fosse riuscita a
cambiare questi atteggiamenti, il rischio di una ricaduta sarebbe diminuito.”

L’intuizione di Segal nasceva dal fatto che la terapia cognitiva ¢ in sostanza un allenamento mentale
che abitua i pazienti a porsi diversamente di fronte ai loro pensieri che, nel caso della depressione,
SOno spesso cupi, pessimistici, scoraggianti o detto in altri termini “disforici”. Naturalmente
chiunque puo nutrirli di tanto in tanto. Chi ¢ depresso, perd, innesca una spirale di idee negative
abbastanza intense e tenaci da dare inizio a un episodio di depressione conclamata, che nei casi
tipici puo durare qualche mese. Un insuccesso professionale o una delusione sentimentale vengono
ingigantiti fino a trasformarsi nella convinzione che “niente riuscira bene. La vita non riserva niente
di buono, sard sempre un fallito totale”. Come ¢ stato illustrato, la terapia cognitiva insegna ai
depressi a ragionare sulle idee e i sentimenti che alimentano la malattia, in modo che non
degenerino provocando un effetto valanga culminante nell’episodio depressivo grave, ma che
invece diventino, come suggerito da John Teasdale dell’universita di Cambridge, “di breve durata e
tali da auto-limitarsi”.

Qui sta la ragione per cui la terapia cognitiva appare potenzialmente piu efficace nel prevenire le
ricadute dei farmaci antidepressivi: la facilitda con cui idee negative innescano questa tipologia di
ragionamento a catena indica piuttosto chiaramente la probabilitd che un paziente ricada nella
depressione. Se la terapia cognitiva riuscisse ad abolire il legame tra senso di tristezza e idee
abnormi, abolirebbe allo stesso tempo anche il meccanismo che porta alla ricaduta — pressappoco
come quando Schwartz insegnava ai pazienti affetti da DOC a considerare le loro ossessioni
nient’altro che I’effetto di una passeggera disfunzione del loro cervello. Ma prima di tutto Segal
doveva essere certo che la sua premessa fosse giusta: cio¢ che i pensieri tristi facessero affiorare
convinzioni in grado di esporre il depresso alla mercé delle ricadute.

Prima di tutto si trattava di imparare a infondere tristezza. Diventato direttore della Clinica di

terapia cognitiva-comportamentale del Centro per le dipendenze e la salute mentale di Toronto,
Segal si assicurod la collaborazione di trentaquattro persone curate con successo dalla depressione
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nei ventiquattro mesi precedenti. Per indurre a piacimento lo sconforto, escogitd due sistemi che si
dimostrarono molto efficaci: chiese ai volontari di pensare a un momento in cui avevano provato
quel sentimento e fare loro ascoltare un certo brano musicale (La Russia sotto il giogo mongolo di
Prokofiev). Suonato al rallentatore, secondo Segal produce da cinque a dieci minuti di garantito,
autentico abbattimento.

Quando i volontari erano sufficientemente tristi, Segal chiedeva loro di indicare in che misura
fossero d’accordo con affermazioni del tipo “se non riesco nel mio lavoro significa che sono un
fallito”, o “se qualcuno non ¢ d’accordo con me, con ogni probabilita gli sono antipatico”, o ancora
“se non mi assegno gli obiettivi piu ambiziosi rischio di diventare una persona di serie B”.

Segal constato che quando una persona era melanconica per il ricordo di un episodio triste della sua
vita o 1 funerei accordi della melodia slava, era molto piu probabile che si riconoscesse in quegli
atteggiamenti. “L’esperienza della depressione puod creare robusti collegamenti mentali tra la
tristezza e 1’idea di essere inadeguati e senza prospettive” dice. “Continuando a ripercorrerli, tutte
queste esperienze finiscono per diventare 1’atteggiamento mentale normale, o un fuoco che cova
sotto la cenere. Persino tra i depressi usciti dalla fase acuta, la misura in cui i momenti di tristezza
‘mettono in moto’ questi atteggiamenti ¢ legata in modo statisticamente significativo al rischio di
ricaduta, anche a un anno ¢ mezzo di distanza.”

Per le infelici vittime di questa patologia, una buona terapia spesso ¢ di aiuto contro I’insonnia e
altri sintomi, ma non contro i lancinanti dubbi che esse nutrono su se stesse. Finché le cose vanno
bene, riescono a tenerli a bada, ma se incorrono in un insuccesso o in qualche altra difficolta che li
demoralizza, le convinzioni patologiche tornano a galla: “La situazione € senza speranza, sono stato
sciocco a pensare diversamente” oppure “Non avrd mai una relazione stabile, bisogna che mi
rassegni”. Il dispiacere appena provato li fa sentire disperati, senza valore e non amati —
precisamente lo stato d’animo che caratterizza il profondo pessimismo della depressione; quello che
puo portare alla paralisi esistenziale. La memoria dei depressi funziona in modo tale da rinforzare
progressivamente le convinzioni patologiche a ogni ricomparsa della tristezza. Questo rende piu
probabile che D’intera rete cerebrale della depressione entri in attivita. “L’esperienza della
depressione instilla la tendenza a ricadere in certi schemi di pensiero e ad attivare certe reti nervose
durante il funzionamento della memoria” dice Segal.

Ci0 di cui questi pazienti avevano bisogno era di imparare ad assumere un altro approccio di fronte
agli inevitabili dispiaceri che tutti viviamo prima o poi; un atteggiamento che non permettesse a un
passeggero senso di infelicita (magari prodotto da un funereo brano musicale) di farli precipitare nel
tunnel della depressione. Quello che occorreva erano nuovi collegamenti neuronali.

Presenza mentale e depressione

Nel 1992 Segal ebbe un incontro con John Teasdale e Mark Williams di Cambridge per trasformare
in terapia la sua teoria della ricaduta nella depressione. Teasdale, che aveva praticato la tecnica
della meditazione della presenza mentale per un certo numero di anni, era al corrente di un
programma di presenza mentale elaborato da Jon Kabat-Zinn dell’Universita del Massachusetts, che
da tempo partecipava ai convegni del Mind and Life Institute. Anche se Kabat-Zinn impiegava le
risorse della mente soprattutto per combattere lo stress, Teasdale vi intravedeva anche altre
possibilita: per esempio curare la depressione. Sospettava che i1 pazienti potessero sfuggire alle
ricadute imparando a considerare i pensieri depressivi “semplici eventi mentali”, per usare le sue
parole. La chiave di volta era aiutarli ad avere una chiara consapevolezza dei loro pensieri € a non
considerarli dati di fatto, ma prodotti della loro mente. Invece di lasciare che un’esperienza o un
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pensiero triste innescassero un nuovo episodio di depressione con la stessa certezza con cui una
scintilla attecchisce in un pagliaio, o di permettere ai loro sentimenti di trascinarli nello sconforto, 1
pazienti avrebbero imparato a rispondere: “I pensieri non sono un dato di fatto”, oppure “Posso
lasciare che questo pensiero venga e se ne vada senza dovere per forza reagire”. La speranza di
Teasdale era che una simile strategia potesse spezzare il nesso creato dal cervello tra idee
deprimenti e ricordi, quegli schemi di pensiero che ingigantivano la tristezza, trasformandola in
permanente melanconia. Sarebbe stato come frapporre una lastra di amianto tra la scintilla e il
covone di fieno. O come ricablare i circuiti nervosi dello stato d’animo.

Il programma sviluppato dagli scienziati, la terapia cognitiva basata sulla presenza mentale,
consisteva in otto settimane di sedute individuali di due ore ciascuna. Usando la tecnica di cui
Kabat-Zinn era stato pioniere, i pazienti spostavano I’attenzione su una parte del corpo dopo
I’altra, cercando do concentrarsi completamente su quello che la loro mano, il loro ginocchio
o il loro piede sentivano in quel momento. Poi impararono a concentrarsi sulla respirazione.
Se la loro mente vagava dovevano prenderne atto con “benevola consapevolezza” — cioe¢ senza
frustrazione e rabbia — e tornare a focalizzarsi sul loro respiro, che come un magnete li
avrebbe ricondotti alla presenza mentale. I pazienti si allenavano anche a casa, provando a
osservare con lucido distacco i pensieri invece di reagire istintivamente al loro contenuto, e
considerando sentimenti e flussi di idee (specialmente quelli tristi e pessimistici) nient’altro
che condizioni transitorie, a cui accade di “andare e venire” nella mente senza arrecare piu
conseguenza di una farfalla che attraversa il nostro campo visivo. Ma quello che piu contava
era esercitarsi a tenere sempre presente che i pensieri non sono la realta.

Per valutare il valore della presenza mentale nella prevenzione delle ricadute della depressione,
Teasdale, Segal e Williams hanno assegnato in modo casuale la meta dei loro 145 pazienti (che nei
cinque anni precedenti avevano tutti sofferto di almeno un episodio di depressione forte) a un
programma di terapia cognitiva basata sulla presenza mentale; ’altra meta avrebbe invece ricevuto
le cure alle quali ricorreva abitualmente. Dopo otto settimane di terapia basata sulla presenza
mentale, gli scienziati seguirono i pazienti per un altro anno.

Nel 2000 Teasdale e i suoi colleghi riferirono che mentre con le cure abituali i pazienti senza
ricadute arrivavano al 34 per cento del totale, con la terapia cognitiva basata sulla presenza mentale
erano saliti al 66 per cento. Si trattava di una diminuzione del rischio di ricaduta del 44 per cento.
E’ interessante notare come 1’effetto preventivo fu osservato solo nei pazienti con tre o piu episodi
precedenti di depressione, che costituivano i tre quarti del campione. Non si trattava di pazienti
“facili”, ma di malati con una forma di depressione ricorrente € un passato segnato da ripetute crisi
della malattia. Ciononostante, la terapia basata sulla presenza mentale riusci quasi a dimezzare
I’incidenza della ricadute, a dimostrazione che nella depressione 1’esercizio mentale aiuta a ridurre
la loro frequenza.

Nel 2004 Teasdale e la collega Helen Ma ottennero gli stessi risultati. In un test clinico su 55
pazienti, constatarono che in chi aveva avuto tre o piu episodi di depressione grave la percentuale
delle ricadute era del 78 per cento nel gruppo curato nel modo abituale e del 36 per cento nel
gruppo curato con la terapia cognitiva basata sulla presenza mentale. “La terapia cognitiva basata
sulla presenza mentale” fu la loro conclusione “¢ un modo efficace ed efficiente di prevenire le
ricadute e il ripresentarsi della malattia nei pazienti depressi usciti dalla fase acuta con tre o piu
episodi patologi precedenti.” O come disse Segal “ci sono modi di pensare che si attivano tanto
piu facilmente quanto pit sono impiegati. La presenza mentale ostacolo la riattivazione della
rete [nervosa] depressiva”. Tenendo sotto osservazione i loro pensieri, i pazienti che si
esercitano nella presenza mentale possono evitare che i prodotti mal funzionanti della loro
mente inneschino un effetto cascata che li condurrebbe alla depressione.
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Non ¢ necessario credere in nessun sinistro potere della mente per immaginare cosa posa essere
avvenuto in questi pazienti. In qualche modo I’esercizio ha modificato i loro circuiti mentali con
quella che potremmo chiamare “plasticita discendente”, dal momento che ha origine dai processi
cognitivi del cervello; la plasticita ascendente invece ¢ quella che ha luogo quando I’input
sensoriale modella il cervello, come nel bambino dislessico che ascolta suoni modificati o nelle
scimmie di laboratorio che svolgono un compito ripetitivo con le dita. (Temi trattati nei capitoli
precedenti.) Le tecniche di visualizzazione avrebbero mostrato esattamente come la meditazione
satipatthana era in grado di allenare la mente a modificare i circuiti cerebrali-

Cambiare il cervello nella depressione

Il neuroscienziato Helen Mayberg non godeva di grande popolarita tra gli industriali farmaceutici
dopo che, nel 2002, aveva dimostrato che sul cervello dei depressi antidepressivi e placebo
sortivano lo stesso effetto. Nei pazienti in via di guarigione — indipendentemente dal fatto che la
terapia fosse a base di farmaci inibitori selettivi della ricaptazione della serotonina come il Paxil, o
di un’innocua pillola creduta un antidepressivo — I’attivita cerebrale cambiava allo stesso modo,
come riscontrato dalla Mayberg e dai suoi colleghi del Centro di scienza della salute dell’Universita
del Texas. A giudicare dalle risonanze magnetiche funzionali, 1’attivita della corteccia cerebrale
aumentava, mentre quella della regione limbica diminuiva, e in base a questi dati che la Mayberg
teorizzo che la terapia cognitiva-comportamentale agisse con lo stesso meccanismo. Poco dopo fu
chiamata all’Universita di Toronto; ne approfittd per proporre a Zindel Segal una ricerca per
verificare se ci fossero differenze tra le modalita con cui la terapia cognitiva-comportamentale e
quella con i farmaci antidepressivi influenzavano il cervello.

“Decisamente mi aspettavo di scoprire una via d’azione comune” disse la Mayberg. “Avevo pensato
di occuparmi di psicoterapia quando ero ancora in Texas, ma nessuno era qualificato per effettuare
con me uno studio di quel genere. Invece a Toronto incontrai Zindel. Fu come ricevere un regalo.”

In primo luogo gli scienziati di Toronto impiegarono la TEP per misurare ’attivita cerebrale dei

pazienti depressi. Poi proposero a 14 adulti che soffrivano di depressione di sottoporsi a 15/20
sedute di terapia cognitiva-comportamentale. Altri 13 ricevettero paroxetina (il nome generico del
Paxil). Tutti e ventisette soffrivano pressappoco del medesimo grado di depressione e dopo le
terapie migliorarono nella stessa misura. A questo punto gli scienziati effettuarono un nuova
scansione cerebrale. “La nostra ipotesi era: quando una terapia della depressione fa bene, il cervello
cambia nello steso modo, a prescindere dalla terapia" dice Segal.

La ricerca della Mayberg, che aveva mostrato come la risposta cerebrale al placebo e agli
antidepressivi fosse la stessa, le fece credere che nei circuiti cerebrali ci fosse un solo percorso che
dalla depressione porta alla normalitd. Ma non era cosi. “Eravamo completamente fuori strada”
ammette la ricercatrice. I cervelli dei depressi reagivano diversamente ai due tipi di trattamento. La
terapia cognitiva-comportamentale correggeva I’iperattivita della corteccia frontale, sede dei
ragionamenti, della logica, del pensiero analitico e dell’attivita intellettuale in genere — oltre che di
interminabili elucubrazioni su quella storia sentimentale finita male. Al contrario, la paroxetina
agiva sulla stessa parte del cervello aumentandone 1’attivita. Nel sistema limbico, il centro cerebrale
dell’emotivita, la terapia cognitiva-compartamentale aumentava 1’attivita dell’ippocampo, mentre la
paroxetina la riduceva.

La differenza era cosi accentuata che la Mayberg penso “che ci fosse qualche errore nell’analisi dei
dati”. Con la terapia cognitiva-comportamentale “I’attivita della corteccia frontale si riduceva,
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mentre quella dell’ippocampo aumentava — I’opposto di quello che accadeva con gli antidepressivi.
La terapia cognitiva mira alla corteccia, alle strutture cerebrali del ragionamento, per trasformare il
modo in cui elaboriamo I’informazione e modificare i nostri schemi di ragionamento. Alla fine ci
convincemmo che non c’era nessun errore.”

Impostando il problema della depressione sulla mente anziché sul cervello, la terapia cognitiva-
comportamentale “riduce le elucubrazioni e I’importanza degli eventi che in precedenza
innescavano la depressione, mentre incrementa I’esame critico dei pensieri” spiega la Mayberg.
“Una storia finita male significa davvero che come essere umano sono un fallimento e che nessuno
mi vorra bene? La terapia cognitiva-comportamentale favorisce anche la comparsa di nuovi schemi
di apprendimento, testimoniata dall’accresciuta attivita dell’ippocampo, la struttura cerebrale legata
alla formazione di nuovi ricordi. Esercita il cervello a impiegare circuiti intellettuali differenti e ad
adottare nuovi atteggiamenti nei confronti di idee ed emozioni negative. La terapia cognitiva-
comportamentale agisce dall’alto in basso, mentre 1 farmaci agiscono dal basso in alto” modulando
componenti diversi del circuito della depressione. La terapia cognitiva basata sulla presenza
mentale evita che il circuito della depressione si completi.

Puo apparire sorprendente che questo metodo funzioni cosi bene pur agendo su un aspetto del
funzionamento cerebrale del tutto diverso da quello che i media commerciali indicano come la
causa della depressione — cio¢ una carenza del neurotrasmettitore serotonina. Sulla scia del successo
del Prozac, il cui presunto meccanismo di azione impediva 1’eliminazione della serotonina dalle
sinapsi cerebrali, ci € stato ripetuto fino alla nausea che la depressione rispecchia uno squilibrio
biochimico, e che il Prozac, o altre sostanze in grado di inibire 1’eliminazione della serotonina, sono
la via maestra per la guarigione. Tuttavia, passato il momento iniziale in cui il Prozac sembrava
quasi essere una nuova penicillina, la realta ¢ tornata a farsi sentire. Anche quando funziona (un
terzo dei depressi non risponde al farmaco) il Prozac ha bisogno di qualche settimana per fare
effetto, la frequenza delle ricadute ¢ alta, e molti pazienti sembrano doverlo assumere per sempre.

“Una grande operazione promozionale ha dipinto la sfida della depressione come se si trattasse di
correggere uno squilibrio cerebrale” dice Zindel Segal. “Questo puo essere vero a livello neuronale,
ma oggi sappiamo che ci sono molte strade per guarire, e anche uno squilibrio chimico puo essere
corretto in modi diversi.”

Pensare lo rende cosi

La scoperta che la presenza mentale calma il circuito DOC in misura tanto efficace quanto la terapia
farmacologica, e che la terapia cognitiva che su essa si basa rinforza un approccio alla vita
emotivamente salutare, aveva mostrato la potenza della mente sul cervello in almeno un contesto:
nell’alterare il funzionamento di particolari circuiti cerebrali. Naturalmente entrambe le terapie
miravano anche ad aiutare i malati, e ci sono riuscite. Ma una ricerca molto piu modesta, realizzata
quasi per gioco, € quasi riuscita a rispondere alla domanda del Dalai Lama: ¢ possibile che la mente
modifichi fisicamente il cervello?

A meta degli anni Novanta, Pascual-Leone aveva effettuato un esperimento che, a posteriori, puo
essere visto come un ponte tra la scoperta dell’influenza degli stimoli esterni sul cervello e gli studi
piu recenti che indicano come stimoli endogeni — il ragionamento, la meditazione — ne siano
ugualmente capaci. Pascual-Leone non fece altro che insegnare a un gruppo di volontari un
esercizio a cinque dita al pianoforte. Veniva loro raccomandato di suonare nella maniera piu fluida
possibile, senza pause, sforzandosi di rispettare le sessanta battute al minuto del metronomo. Ogni
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giorno, per cinque giorni, i volontari si esercitarono per due ore. Poi cominciava il test vero e
proprio: I’esercizio veniva eseguito venti volte, un computer controllava gli errori. Nei cinque
giorni, 1 volontari commisero sempre meno errori e migliorarono il loro ritmo.

Ma 1 volontari si sottoposero anche a un altro test. Una volta al giorno, per alcuni minuti, si
sedevano sotto una bobina che inviava un breve impulso magnetico alla loro corteccia motoria.
Come si ¢ detto, la stimolazione magnetica transcranica disattiva temporaneamente i neuroni
sottostanti la bobina, permettendo agli scienziati di inibire la loro funzione. Nei suonatori di
pianoforte I’impulso era diretto alla corteccia motoria — e precisamente alla porzione che controlla
I’estensione e la flessione delle dita. In questo modo 1 ricercatori poterono circoscrivere la parte di
corteccia coinvolta nei movimenti necessari a eseguire gli esercizi. E scoprirono che dopo una
settimana di addestramento 1’area in questione aveva cominciato a espandersi verso quelle
adiacenti, come soffioni su un prato.

Questo risultato era in linea con altre scoperte, comprese quelle discusse nel secondo capitolo,
secondo cui il maggior uso di un particolare muscolo induce il cervello ad assegnargli piu superficie
corticale. Ma Pascual-Leone non si fermo qui. Chiese a un altro gruppo di volontari di limitarsi a
pensare di eseguire [’esercizio al pianoforte; suonarono il breve brano nella loro mente
immaginando come avrebbero mosso le dita per produrre le note dello spartito. Il risultato fu che la
regione della corteccia motoria corrispondente alle dita che i volontari immaginavano di muovere si
amplido come nei volontari che eseguivano realmente 1’esercizio. L’esecuzione mentale attivava gli
stessi circuiti motori dell’esecuzione reale e aveva lo stesso risultato: 1’attivitd nervosa
supplementare allargava 1’area corticale in cui aveva luogo.

“L’esercizio puramente mentale produceva un’analoga riorganizzazione del cervello” scrissero in
seguito Pascual-Leone e i suoi colleghi. “L’attivita mentale ¢ in grado, da sola, di promuovere la
modulazione plastica dei circuiti neuronali.” Tra 1’altro, questo dovrebbe permettere di imparare piu
in fretta a svolgere con maggior padronanza una determinata attivita. Se questi risultati valessero
per altre forme di movimento (e ci sono ragioni per pensare che sia cosi) allora allenarsi
mentalmente a colpire la pallina da golf, potrebbe portare a migliori risultati con minore
allenamento. Ma a livello piu profondo, la scoperta fu un’altra dimostrazione della capacita che
I’esercizio mentale ha di cambiare fisicamente il cervello.

1l cervello buddista

La tante tragedie che hanno colpito il popolo tibetano hanno permesso al Dalai Lama di constatare
in prima persona la capacita della mente di modificare il cervello. Il suo ricordo va a Lopon-la, un
monaco che conobbe a Lhasa prima dell’invasione cinese. Imprigionato dai cinesi per diciotto anni
e infine liberato, Lopon-la si rifugio in India. Quando il Dalai Lama lo incontrd di nuovo erano
passati vent’anni. “Sembrava tale e quale” racconto il Dalai Lama al suo amico Victor Chan. “Dopo
tanto tempo in prigione, la sua mente era ancora brillante, e lui era lo stesso monaco gentile...
Durante la detenzione era stato torturato piu di una volta. Quando gli chiesi se avesse mai avuto
paura, rispose: ‘Si. Di una cosa avevo paura. Temevo di non provare pit compassione per i cinesi’.
Le sue parole mi hanno molto commosso, e anche fatto molto pensare... La capacita di perdonare
I’ha aiutato. Grazie a questo dono, le brutte esperienze con i cinesi non sono diventate pessime. Sia
mentalmente che emotivamente, le sue sofferenze sono diventate sopportabili.”

Ai convegni Mind and Life di solito oltre agli scienziati e agli studiosi buddisti ¢’¢ sempre anche un
filosofo, e nel 2004 toccd a Evan Thompson. Conseguito il titolo accademico in Studi asiatici
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all’Amherst College, Thompson ha studiato a Parigi con Francisco Varela, uno dei fondatori di
Mind and Life Institute, e con lui coautore del saggio The Embodied Mind. Attualmente Thompson
lavora nel campo delle scienze cognitive e della filosofia della mente alla canadese University of
York, con I’obiettivo di “approfondire la nostra comprensione dell’esperienza umana tramite
I’integrazione” delle scienze cognitive con la neuroscienza.

Durante I’incontro con il Dalai Lama, Thompson si ¢ soffermato sulla concezione buddista del
corpo ¢ della mente, uno dei punti cruciali che segna il confine tra le due correnti di pensiero
presenti al convegno. Il buddismo separa il mondo familiare della materia e degli oggetti materiali
dalla mente e da esperienze soggettive come 1 pensieri, le sensazioni, le percezioni e le emozioni.
La mente “gode di uno status a parte rispetto al mondo materiale” sostiene il Dalai Lama. “Dal
punto di vista buddista il regno della mente non puo essere ridotto al mondo della materia, anche se
puo dipendere da lui per funzionare.” Al contrario, per gli scienziati la tesi che la mente sia
un’entita eterea, immateriale e misteriosa, in grado di agire a posteriori sul cervello modificando la
sua struttura fisica e chimica ¢ qualcosa di molto opinabile. Come Thompson osserva cortesemente
“nella scienza occidentale ¢’¢ avversita a questa concezione dualista. L’ostacolo per la scienza, ¢
capire come potrebbe esistere qualche genere di interazione tra una coscienza a sé stante, ammesso
che la mente lo sia, e il cervello. Percid quello che vorrei chiedere ¢: il buddismo come spiega
questa relazione? Come fa qualcosa di incorporeo ad agire su qualcosa di puramente fisico?”

Dopo uno scambio di idee con il Dalai Lama, Thupten Jinpa cerco di rispondere: “Dal punto di vista
del buddismo, in realta siamo di fronte a due questioni” rispose. “Una ¢€: ci sono stati mentali, come
le esperienze sensoriali, che per il buddismo sono completamente riconducibili al corpo fisico, e ne
dipendono. Ogni esperienza sensoriale ha una base fisica, un proprio apparato sensoriale. Ma questi
apparati non sono gli organi di senso; nei testi buddisti sono chiamati organi si senso fini, e
considerati non alla portata dell’'uomo. Non possiamo vederli a occhio nudo. Percido Sua Santita
pensava che forse poteva trattarsi dei neuroni cerebrali, che sono alla base di un’esperienza
sensoriale. Ci0 che ¢ evidente, comunque, ¢ che le esperienze sensoriali dipendono da questi organi.
Percid un’esperienza sensoriale, per esempio una percezione visiva, ¢ la conseguenza di una
molteplicita di fattori e condizioni, compresi quelli che interessano gli organi di senso.”

Tuttavia gli stati mentali piu rilevanti includono I’attenzione e la compassione, che secondo il
buddismo possono essere coltivate con I’esercizio. Se la scienza occidentale sostiene che tutti gli
stati mentali sono in realta stati cerebrali, allora la questione ¢: come puo 1’esercizio mentale agire
sul cervello perché possa generare piu attenzione e compassione? O, per usare le parole di
Thompson: “come puo D’attivita mentale intensa e volontaria influenzare il cervello? Come puo
avere efficacia causale a livello neuronale? Come possiamo tradurre in concetti la causalita dal-
mentale-al-fisico — la causalita discendente — nella quale I’attivita di un livello superiore ha effetto
sul livello inferiore?”

“Come puo uno stato mentale agire sulla materia?”” Chiese candidamente il Dalai Lama a Jinpa.

Il buddismo non ha problemi ad accettare questa ipotesi; la accoglie con decisione. “C’¢ una
particolare forma di meditazione per cui ci si concentra sulla quintessenza dei diversi elementi,
I’essenza propria della terra o dell’acqua o del fuoco, che ¢ possibile catturare con la mente” disse
Alan Wallace. Come Jinpa, Wallace era uno degli interpreti del Dalai Lama. Nel 1980, Wallace
aveva passato cinque mesi a meditare sulle colline di Dharamsala, dopo aver studiato il buddismo
per dieci anni in India e in Svizzera. Wallace ¢ diventato allievo del Dalai Lama all’inizio degli anni
Settanta e ha ricevuto da lui 1’ordinazione nel 1975. Quattro anni dopo, il Dalai Lama gli ha
proposto di diventare il suo interprete.
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“Si cattura I’essenza dell’elemento acqua, la fluidita, e a quel punto si pud davvero trasformare
qualcosa — qualcosa di affine alla terra, magari — con il potere della mente” continud6 Wallace.
“Questo aspetto dell’esperienza meditativa ¢ ampiamente accettato in numerose scuole buddiste.
Ma quello che Sua Santita chiedeva era: in questa sorta di illusione, cos’¢ che si trasforma davvero
in acqua? Cio che potrebbe accadere in questo caso ¢ che con il potere del samadhi — la
concentrazione meditativa — I’elemento terra venga manipolato in modo che per esempio assuma
I’apparenza dell’acqua. Ciod ¢ possibile perché, nella teoria atomica del buddismo, le molecole sono
formate da otto particelle, terra, acqua, fuoco, aria e gli elementi che da essi derivano. Cosi ogni
molecola ha un elemento che le conferisce solidita, fluidita, calore e motilita: chi medita,
proiettando e manipolando queste molecole, ricava 1’elemento dell’acqua da qualcosa che in
precedenza si manifestava come terra.”

“Sua Santita h a sentito questa spiegazione, ¢ I’ha considerata soddisfacente.”

Quello che interessava il Dalai Lama, disse Wallace a Jinpa in tibetano, era “l’intersezione dei
processi mentali e dei processi fisici alla base delle esperienze mentali. Cid che sembra ovvio € che
al livello piu grezzo della mente la relazione tra il mentale e il fisico sia molto stretta. Ma a un
livello superiore, per il buddismo esiste uno stato di coscienza che ¢ autonomo, indipendente dal
funzionamento cerebrale.

“I1 piu evidente si chiama chiara luce della morte” osservo Alan Wallace. “E’ una dimensione della
coscienza che si manifesta nelle persone comuni solo al momento della morte, nell’agonia, e si dice
che non dipenda dall’organismo umano. E’ un livello mentale indipendente dal cervello. E’ qui che
il buddismo vede le cose in modo diverso dalla neuroscienza, per la quale tutti 1 processi mentali
sono funzioni del cervello. Per il buddismo I’ira, la gioia, la paura e cosi via non nascono dal
cervello ma da livelli via via piu sottili della coscienza.”

Anche in circostanze decisamente meno estreme della morte, i seguaci del buddismo testimoniano
la potenza della mente nel trasformare il cervello. Alla riunione del 2004 uno dei maggiori esperti di
meditazione era Matthieu Ricard, nato da una famiglia di intellettuali francesi. Suo padre ¢ uno dei
piut eminenti filosofi e pensatori politici di Francia, nonché uno dei quaranta “immortali”
dell’Accadémie Frangaise, sua madre ¢ un’artista ¢ ha avuto per padrino il mistico russo G. I.
Gurdjieff. Ancora giovane, Ricard resto affascinato da un documentario realizzato nel 1966 da un
amico di suo madre (Arnaud Desjardins), intitolato I/ messaggio dei tibetani. Subito dopo averlo
visto, parti per I’India deciso a incontrare alcuni dei maestri della meditazione di cui aveva ascoltato
le storie del filmato. Nel 1967 riusci a incontrare Kangyur Rinpoche, uno di quei maestri, e rimase
con lui per tre settimane prima di tornare in Francia alla sua universita. Ricard consegui il dottorato
in biologia all’Istituto Pasteur di Parigi, poi inizid a lavorare con alcuni dei piu grandi genetisti della
sua generazione, ma la sua mente tornava sempre ai maestri tibetani della meditazione. Nel 1981 si
fece monaco buddista e da quel momento si ¢ totalmente dedicato alla pratica della meditazione,
allo studio e al “lavoro quotidiano” al monastero di Shechen in Nepal, assistendo i contadini poveri
di quel tormentato Paese. E’ I’interprete francese del Dalai Lama. (Di Matthieu Ricard si possono
leggere in italiano: Il Monaco e il Filosofo, Neri Pozza ed.; Il gusto di essere felici, Sperling
e Kupfer.)

“Prendiamo I’esempio di un adepto durante il ritiro: niente cambia nel suo ambiente tranne, forse, le
nuvole in pit o in meno oltre la finestra” disse Ricard. “Dal mattino alla sera la persona di cui
parliamo fa una serie di esercizi. Puo trattarsi semplicemente di guardare. O di allenare la mente a
reagire in modo diversi all’affiorare delle emozioni. Nessuna reazione visibile. Nulla. Come una
parete nuda. Eppure, per ore e ore, avviene una continua trasformazione, ¢’¢ un arricchimento, si
affrontano emozioni e pensieri momentanei che si trasformeranno in stati d’animo e forse, dopo
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mesi e anni, in tratti permanenti. E’ un’esperienza pregnante, qualcosa che col tempo porta a
trasformazioni piu durature.”

Seppur scettici, gli scienziati stanno cominciando a riconoscere la potenza causale dei processi
mentali puramente interiori, la loro capacita di avere effetti biologici. Cio ha incuriosito 1 buddisti
del convegno; Alan Wallace suggeri che dopo aver scoperto il potere del pensiero di modificare il
cervello — perché era questo che Schwartz aveva osservato nei suoi pazienti con DOC, Segal e
Mayberg nei loro pazienti depressi, ¢ Pascual-Leone nei suoi suonatori virtuali di pianoforte —
“occorre approfondire dal punto di vista scientifico i diversi livelli di coscienza, e non limitarsi a
dare per scontato la loro dipendenza dal cervello.”

“La scienza” disse Richard Davidson “non conosce ancora” come i1 processi mentali influenzino il
cervello. “Anche il buddismo!” disse Jinpa in tono scherzoso.

L’attenzione va ricompensata

Anche senza sapere esattamente come la mente influenza il cervello, 1 neuroscienziati dispongono
di dati che indicano come I’attenzione sia un fattore in qualche modo importante. I volontari che
suonavano con la mente il piano di Pascual-Leone, i pazienti con DOC di Schwartz e i depressi di
Segal e Mayberg erano giunti tutti a un livello di concentrazione molto alto. Dal momento che una
mente conscia e desta ¢ bombardata ogni secondo da innumerevoli inputi sensoriali, durante la
veglia miliardi di neuroni ricevono sollecitazioni. Per esempio, nella vostra corteccia visiva milioni
di neuroni stanno ricevendo le immagini delle lettere di questa pagina e degli spazi bianchi tra le
lettere. Presumibilmente non state davvero vedendo gli spazi bianchi, perché la vostra mente ¢
concentrata sulle linee e sulle curve nere. Se non si presta attenzione, le informazioni che i nostri
sensi ricevono — cio che vediamo, udiamo, tocchiamo, annusiamo e gustiamo — letteralmente non
vengono registrate dalla mente. Non lasciano traccia nella memoria, nemmeno temporaneamente.
Ci0 che vediamo ¢ cio a cui prestiamo attenzione.

Come cio avvenga nel cervello, ¢ diventato chiaro solo in questi ultimi anni. In sostanza, i neuroni
sono tra loro in concorrenza. Immaginate di essere in piedi al bordo di una spiaggia affollata dove
molti prendono il sole uno accanto all’altro. Scrutate la striscia di sabbia in cerca degli amici con i
quali avete appuntamento. Le immagini stimolano la retina e raggiungono la corteccia visiva sotto
forma di segnali elettrici. Il fatto che vengano o meno registrati dipende dalla forza del segnale (&
possibile che tra 1 vostri amici ci sia una ragazza con un costume da bagno fucsia), dalla sua rarita
(tenderemo a notare subito I'unico gruppo che lancia in aria un grosso pallone), dalla forza delle
associazioni di idee (anche in un luogo affollato riconosciamo subito una figura familiare) o, ed ¢
cio che ci interessa, dall’attenzione. Se il nostro cervello si sforza di trovare i nostri amici, amplifica
la risposta neuronale alle immagini che hanno un rapporto con tale scopo. Il segnale elettrico
associato agli oggetti della ricerca sara piu intenso del segnale generato dalle altre immagini. “Fare
attenzione” riduce oggettivamente 1’attivita dei neuroni collegati a oggetti diversi da quelli a cui ci
si rivolge in modo particolare.

Naturalmente tutto quello che vediamo ha una molteplicita di attributi, dal movimento alla forma al
colore. Oggi sappiamo che le varie parti della corteccia visiva sono diversamente specializzate nella
percezione di un attributo. I neuroni che elaborano la forma non hanno niente a che fare col colore e
viceversa, € cosi 1 neuroni che elaborano il movimento sono a loro volta un caso a sé stante.
L’attenzione puo rinforzare ’attivita di un gruppo rispetto a un altro. Se le scimmie imparano a fare
attenzione al colore di un oggetto su uno schermo, i neuroni della corteccia visiva che reagiscono a
quel colore diventano piu attivi. Quando le scimmie vengono addestrate a notare in che direzione un
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oggetto si sta muovendo, ad attivarsi sono i neuroni che elaborano il movimento e la direzione. Fare
attenzione ai volti aumenta I’attivitd nei neuroni specializzati nella percezione e nell’analisi dei
lineamenti. Fare attenzione al colore aumenta 1’attivita dei neuroni che elaborano e memorizzano il
colore. Il livello di attivita di un circuito specializzato in un particolare compito visivo aumenta se si
fa attenzione a cio per cui il circuito in questione ¢ specializzato. Va ricordato che I’informazione
visiva che raggiunge il cervello non cambia. A cambiare ¢ ci0 cui la scimmia, o la persona,
coinvolta nell’esperimento presta attenzione. L’attenzione incrementa ’attivita di certi neuroni ed ¢
reale, nel senso che assume una forma concreta in grado di influenzare I’attivita fisica del cervello.

Si da il caso che I’attenzione sia anche indispensabile alla neuroplasticita, e mai lo si € visto in
modo piu spettacolare che nell’esperimento di Mike Merzenich con le scimmie. Gli scienziati
avevano realizzato un dispositivo che per sei settimane avrebbe stimolato le dita degli animali tutti 1
giorni, cento minuti al giorno. Mentre le loro dita venivano sfiorate, le scimmie ascoltavano suoni
tramite delle cuffie. Ad alcune veniva insegnato a concentrarsi sulle sensazioni delle dita, per
esempio a un cambiamento di frequenza: segnalando il cambiamento avrebbero ottenuto per
ricompensa un sorso di spremuta; era nel loro interesse fare attenzione alle impressioni tattili
anzich¢ ai suoni. Altre scimmie, invece, imparavano a concentrarsi sui suoni: venivano
ricompensate se avvertivano il cambio di un suono. Alla fine delle sei settimane, gli scienziati
confrontavano i cervelli delle scimmie. Permettetemi di ribadire che ognuna, indipendentemente
dall’essere stata addestrata a concentrarsi su quello che udiva o che sentiva, era esposta a stimoli
che sul piano fisico erano identici: suoni trasmessi con le cuffie e sensazioni tattili generate
dall’apparecchio collegato alle dite. La differenza tra una scimmia e un’altra poteva consistere solo
in cio cui faceva attenzione.

Di solito quando una porzione della pelle ¢ stimolata piu del solito la sua rappresentazione nella
corteccia somatosensoriale si allarga. Questo era cio che Mike Merzenich aveva scoperto studiando
le scimmie. Ma se queste si concentravano su cio che udivano invece che su cio che sentivano al
tatto non si osservavano cambiamenti nelle loro cortecce somatosensoriali; non succedeva niente
alla parte di corteccia cerebrale che gestiva I’input sollevato dalla stimolazione delle dita. L unica
differenza tra le scimmie il cui cervello era cambiato dopo la stimolazione tattile e quelle in cui
restava tale e quale, consisteva nel fatto che le prima avevano fatto attenzione alle vibrazioni, le
seconde ai suoni. L’attenzione aveva preso un solo e indistinguibile input fisico, la stimolazione
delle dita, trasformandolo da qualcosa che ha tante possibilita di cambiare il cervello quante ne ha la
polvere di modellare una statua di bronzo, a qualcosa capace di plasmare, come la cera, la sostanza
di quell’organo, ampliandola in certi punti e rimpicciolendola in altri.

“Esaminando 1 neuroni della parte del cervello che rappresenta le dita [si constatava che] nelle
scimmie attente ai suoni, nonostante le dita fossero state anche loro sottoposte a stimolazione, la
corrispondente regione corticale non era affatto cambiata™ disse Helen Neville al Dalai Lama. “Gli
stimoli erano rimasti senza effetto perché la loro mente non vi aveva fatto caso.”

Lo stesso valeva per I'udito. Nelle scimmie attente ai suoni la regione della corteccia uditiva
specializzata nell’elaborare la frequenza ascoltata si era allargata, mentre nelle scimmie che
avevano udito esattamente gli stessi suoni, ma senza prestarvi attenzione, la corteccia uditiva non
mostrava cambiamenti. “E’ un bell’esperimento, perché mostra 1’effetto della mera attenzione”
disse la Neville. “Gli stimoli erano gli stessi: L’unica differenza stava in cio a cui le scimmie erano
attente. Un altro tassello per dimostrare che I’attenzione ¢ molto importante per la neuroplasticita.”

Nel 1966, Merzenich e i suoi colleghi avevano scritto: “Lo schema di attivita dei neuroni nelle aree

sensoriali pud essere modificato dall’attenzione... L’esperienza unita all’attenzione porta a
cambiamenti fisici nella struttura e nel successivo funzionamento del sistema nervoso. Questo ci
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mette di fronte a un chiaro fatto fisiologico... attimo per attimo scegliamo e plasmiamo il modo in
cui lavorera la nostra mente in perenne trasformazione, scegliamo chi saremo tra poco in un senso
molto reale, e queste scelte sono scolpite in maniera fisica nel nostro io materiale”. Da tempo il
buddismo insegna che I’allenamento mentale, del quale 1’attenzione focalizzata ¢ un aspetto
cruciale, pud cambiare la mente. Le scimmie di Merzenich hanno dimostrato che tale insegnamento
non va sottovalutato.

Anche la Neville ha dimostrato la realta fisica dell’attenzione. “Se vi dico di sedervi qui, leggere
questo libro e prestargli attenzione, e allo stesso tempo diffondo dei suoni da un altoparlante, la
risposta dei neuroni ai suoni ¢ molto blanda”, disse la ricercatrice al Dalai Lama. “Ma se poi vi dico
di poggiare il libro, ascoltare i suoni e segnalare tutte le volte che la frequenza cambia, il segnale
della corteccia uditiva aumenta molto di intensita. Cio suggerisce che 1’attenzione funziona come
una chiusa, che puo alzarsi e permettere a un maggior numero di informazioni di affluire ai neuroni.
Molti credono che I’attenzione sia in un certo senso solo un aspetto psicologico; invece ¢ qualcosa
che possiamo toccare. Qualcosa che ha un’anatomia, una fisiologia e una chimica.”

“Nei testi buddisti di epistemologia si distingue espressamente tra ascoltare — udire prestando
attenzione — e udire distrattamente” osservo Jinpa. “Esercitare 1’attenzione ¢ molto importante nel
buddismo, e la sua rilevanza non ¢ ignota agli scienziati” aggiunse Richard Davidson. “Da molti
punti di vista esercitare I’attenzione puo essere considerato la porta di ingresso alla plasticita.”

Secondo la Neville I’attenzione sembrava continuasse a svilupparsi per moti anni. L’impegno con
cui ci si dedichera a questo compito ¢ il marchio di un sistema cerebrale che mostra alti livelli di
reuroplasticita. L’attenzione dovrebbe quindi essere esercitabile, proprio come il lungo processo di
crescita della corteccia uditiva fa si che si possa allenare i bambini dislessici con input come il Fast
for Word (tema trattato nei capitoli precedenti). “La capacita di fare attenzione in modo selettivo,
ignorando le distrazioni, si sviluppa nell’infanzia almeno fino all’adolescenza” disse la Neville. “Lo
stesso vale per la capacita di spostare I’attenzione in fretta e in modo efficiente.” E infatti la forza
dei segnali cerebrali associati a qualcosa cui non prestiamo attenzione diminuisce con 1’eta, un
segno della crescente capacita di filtrare gli input poco rilevanti.

Verso la conclusione della sessione pomeridiana, scienziati e buddisti decisero di non approfondire
se la volonta, lo sforzo, I’attenzione e altri stati mentali potessero, in quanto tali, influire fisicamente
sul cervello, o se solo gli eventi cerebrali corrispondenti agli stati mentali — 1’attivita elettrica e le
sostanze chimiche liberate da un neurone perché agiscano su un neurone contiguo — fossero in
grado di farlo. In pratica cio che veramente importa non ¢ se sia la mente ad agire direttamente sul
cervello cambiandolo, o siano i segnali elettrici che si propagano da un neurone all’altro a farlo.
Con o senza un intermediario fisico, ¢ sempre piu evidente che il pensiero, la meditazione e altre
manifestazioni della mente sono in grado di modificare il cervello, a volte in modo duraturo.
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