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La fonte sempre pura 
 

Liberarsi dal passato attraverso il respiro 
 

 
Tutti gli insegnamenti spirituali sono concordi su alcuni punti, tra cui l òimportanza di 
vivere nel presente, qui e ora, liberi dal passato. La differenza di vivere a proprio 
agio, naturali e unificati, dipende dal peso del passato. Ma cio  che la maggior parte 
degli insegnamenti che si presentano sotto una forma metafisica non dice crudamente 
e che il passato e il nostro passato e che essere liberi dal passato significa essere liberi 
dal vostro passato personale. Sebbene questo punto sia forse chiaro per voi, devo 
dirvi, a costo di sembrare ingenuo, che per anni, sino al mio incontro con Swami 
Prajnanpad, non avevo capito questa semplice verita: ero impregnato di insegnamenti 
che insistono su questa liberta, sulla necessita di vivere il presente senza la 
colorazione del passato (se siete liberi dal passato siete liberi dal futuro), senza capire 
che il passato non e altro che il mio passato come e per me (un passato che include 
eventualmente tracce di vite anteriori, non possiamo negarlo, ma soprattutto il passato 
di questa vita qui). Entrare in contatto con questa verita molto concreta e stato per me 
una scoperta dopo lòincontro con Swamiji, che e arrivata proprio a me, Arnaud, con la 
mia storia personale, e con la mia piccola reticenza personale a lasciare la spiritualit a 
e la metafisica pura per un ambito che considero simile a quello della psicologia e 
della psicoanalisi. 
 
Il passato corrisponde a colui o a colei che siamo stati: non parlo piu  di avvenimenti, 
di situazioni, di traumi, parlo di un essere umano, un bambino, che e diventato un 
adolescente, poi un giovane uomo o una giovane donna che ha scoperto la vita 
sessuale e la vita professionale. E questo essere umano sussiste in voi con le 
sofferenze, le gioie, le delusioni e i dolori che ha conosciuto. Ma lo ripeto, non e su 
questi avvenimenti che voglio mettere lòaccento, e sul bambino felice o triste che 
siamo stati. Siete sempre ancora questòessere umano molto concreto. Questòessere 
umano vive con le sue pene, le sue paure, i suoi limiti che oggi non hanno piu  ragione 
dòessere, dal momento che siete adulti e, ancor di piu , adulti aiutati da un 
insegnamento di trasformazione spirituale. 
 



A poco a poco, attraverso alcuni di voi e rivedendo sotto unòaltra luce cio  che avevo 
io stesso vissuto al seguito di Swamiji, ho compreso che una forza affermativa di cui 
non siete coscienti si oppone alla vostra metamorfosi. Siamo sicuri di non voler piu  
essere infantili? Io non volevo essere piu  un ragazzino sempre in cerca della mamma, 
a causa delle vicende della mia vita. Ero stato divinamente felice fino all òeta di dodici 
anni ma persi ogni cosa con la nascita di mio fratello. Cercavo disperatamente la 
felicita perch  ́sapevo che esiste, ma se ero persuaso che lòavrei trovata, sapevo anche 
che lòavrei persa poich  ́ la felicita e destinata a essere perduta. Io non volevo piu  
rimanere prigioniero di questi meccanismi del passato, volevo diventare adulto. 
Avevo detto a Swamiji che almeno di questa verita ero certo, anche se mi costringeva 
ad abbassare un poò le mie pretese metafisiche. Ma, nel momento stesso in cui lo 
volevo e in cui anche voi non volete piu  essere quel bambino di una volta, una forza 
molto potente rifiuta questo cambiamento, rifiuta di abbandonare quel piccolo essere 
che vive ancora in noi. 
 
Cio  che temiamo, non in quanto esseri liberi che si prendono la responsabilita della 
propria esistenza, ma in quanto esseri dipendenti ancora infantili, e lòabbandono: 
” Mia madre mi ha abbandonato per occuparsi di un orribile neonato che doveva 
nascere„ . Si tratta di commettere a nostra volta un crimine contro noi stessi. ” Mai! 
Cio  che mi domanda Arnaud non lo faro  mai! La sola persona che non ha 
abbandonato quel bambino e poi quellòadolescente sono io. E voi mi chiedete che 
proprio io, per ìliberarmi dal passatoò , lasci questo bambino che porto in me!„ . 
 
Dovete avere molto chiaro questo punto, altrimenti non comprenderete cio  che vi 
impedisce di lasciare le amarezze e di essere infine adulti. Una voce molto forte in 
voi grida: ” Continuero  a proteggere questo bambino triste, questo adolescente piu  o 
meno straziato e deluso che porto in me„ , come se ci fossero due persone, da una 
parte il bambino di una volta e dallòaltra lòadulto di oggi. Lòimmagine del baco che 
muore per diventare farfalla non vi sembra terrificante perch  ́e bello volare invece di 
strisciare per terra. Ma la verita del vostro sentire non e: moriro  in quanto essere 
infantile per diventate adulto. Se questa trasformazione fosse sentita unicamente cosı: 
” Non voglio piu  essere dipendente, non voglio piu  essere vulnerabile, voglio 
diventare veramente maturo ed essere nel pieno possesso di me stesso„ , il cammino 
sarebbe molto piu  rapido e non vi imbattereste in simili resistenze. 
 
Forse vi ricordate di quella storia che racconto in uno dei miei libri: mi trovavo 
nellòashram di Swamiji il giorno in cui compivo quarantadue anni e Nandakishore mi 
aveva domandato: ” Che cosa vorrebbe come regalo per il suo compleanno?„  Un 
giorno avevo fatto la stessa domanda a Sumongal che compiva quarantòanni e mi 
aveva risposto: ” Come regalo per i miei quarantòanni vorrei avere veramente 
quarantòanni„ . Questo aneddoto mi aveva cosı colpito che sentii il bisogno di 
raccontarlo a Swamiji allòinizio del mio colloquio. Ma allora mi sono sentito tuttòa un 
tratto sommerso e sono scoppiato in singhiozzi: era insopportabile. Insopportabile che 
per i miei quarantadue anni avessi cosı poco quarantadue anni. ” Dovòe mamma? 



Dovòe mamma?„ . Questo dissi in quel periodo in cui mi affermavo con disinvoltura 
nellòesistenza, e non vorrei darvi unòimmagine ridicola del produttore televisivo che 
ero allora e che sembrava al contrario sempre piu  adulto. Ho improvvisamente capito 
di fronte a Swamiji che per i miei quarantadue anni io mi auguravo semplicemente di 
avere davvero due anni. Che per i miei quarantòanni io avessi veramente 
quarantòanni, significava che il bambino commovente con il quale avevo vissuto tutte 
le eta della mia vita, con il quale ero andato a scuola, tanto felice quanto infelice, che 
sognava monti e meraviglie a quattordici anni e che piangeva a ventòanni perch  ́una 
ragazza lòaveva respinto, era finito. Ecco cio  che non vogliamo sentire. Ebbene sı, 
non posso a un tempo avere i miei quarantòanni e guardare teneramente in me a quel 
bambino per consolarlo io stesso, come se stesse a me coccolarlo e proteggerlo.  
 
Provate a ricordare quando siete stati indotti, ancora giovani, a divenire un conforto 
per voi stessi, un compagno quando eravate soli, a rannicchiarvi tra le vostre stesse 
braccia, a parlare con voi stessi. Siete stati obbligati a occuparvi di voi stessi, da 
piccoli, perch  ́vostro padre e vostra madre erano andati al cinema, vi lasciavano soli 
a casa: papa e mamma non si interessano a me. Con questa sensazione di abbandono 
mi ritrovavo solo, tradito. Diventare adulti significa che ora voi stessi abbandonate e 
tradite quel bambino che avete portato dentro di voi sino a oggi. Quindi, còe una forza 
molto potente che rifiuta questa metamorfosi. Lasciare il passato, girare pagina, avere 
veramente lòeta che abbiamo non e piu  avere sei, dodici, ventòanni. Eò  come se ci 
avessero chiesto di commettere il crimine dei crimini: abbandonare quel bambino 
solitario, bye bye, arrivederci, fine, ti lascio tutto solo. Accanto alla legittima 
aspirazione di non rimanere piu  adulti infantili con tutto lòegoismo, la dipendenza e 
lòincapacita di dare che comporta, avete lòimpressione insopportabile che vi si chieda 
di infliggere lòultima colpo di pugnale al ragazzino triste, poi allòadolescente idealista 
e infelice e infine allòuomo che piu  tardi ha ricevuto dei colpi nella sua vita 
professionale e sentimentale. 
 
Siete tanto piu  consapevoli dellòimpressione di tradire chi portate dentro di voi 
quanto piu  questa impressione e falsa. La legge stessa di quel bambino e crescere per 
diventare adulto, e i traumi, le ferite mal vissute hanno impedito questa crescita. 
Occorre che voi sentiate in modo esattamente opposto: il piu  grande atto dòamore che 
posso compiere per questo bambino o per questo ragazzo e di aiutarlo a crescere, e di 
soddisfare la sua stessa aspirazione. Non sono io che chiedo di diventare adulto a 
discapito del bambino che vive ancora in me, nel qual caso ho lòimpressione di essere 
io che lo respingo senza pieta; e questo bambino che ha come meta e come ragion 
dòessere di diventare adulto. Il piu  bel regalo che posso offrire a quel bambino che 
piange ancora nel fondo del mio cuore e dirgli: potrai aprirti, realizzarti, porterai a 
compimento la tua stessa legge. Invertite completamente la vostra falsa comprensione 
di questa verita per cui il bambino morirebbe perch  ́lòadulto si manifesti, cosı come 
deve morire il bruco perch  ́ si manifesti la farfalla. Questo vi sembrava a ragione 
tanto crudele quanto la condanna a morte del toro nellòarena: ” Per quarantòanni ho 
cercato di consolare questo bambino con tutti i mezzi, trovandogli una donna 



innamorata di lui, offrendogli un pubblico che lòapplaudisse, dandogli le 
soddisfazioni che procura il denaro, mi sono occupato di lui come ho potuto e ora mi 
domandate di pugnalarlo come un torero pugnala un toro. Impossibile! „ . 
 
Sino a quando questa convinzione sara cosı potente nel vostro inconscio, resisterete 
con tutte le vostre forze alla vostra personale maturazione. Rifiuterete di voltare la 
pagina del passato, come richiedono tutti gli insegnamenti spirituali, perch  ́ non 
darete mai il vostro assenso a commettere un crimine contro chi vi e piu  caro, contro 
un bambino che siete i soli a non aver mai tradito e ad aver sempre amato. Invertite 
questa prospettiva. Non si tratta del trionfo dellòadulto sul bambino in voi, bensı del 
trionfo del bambino che si sviluppa e si ricongiunge a voi in quanto adulti.  
 
Non còe cammino evolutivo che non vi chieda di voltare la pagina del passato. Se non 
lo farete, non diventerete mai saggi, diventerete vecchi infantili, una donna o un 
uomo che avvizziscono sul posto senza essere fioriti. Occorre che raggiungiate questa 
bambina o questo bambino, questo adolescente talmente sensibile, vibrante, pronto a 
entusiasmarsi tanto velocemente quanto a disperarsi: ” Sono anni che vuoi crescere, 
anni che vuoi sbocciare, anni che il piccolo germoglio vuole diventare un albero; ti 
daro  tutto questo„ . Non e la morte del bruco per liberare la farfalla, e il trionfo del 
bruco. Eò  per amore per il ragazzo o la ragazza che portate in voi, che li condurrete al 
loro proprio sviluppo. ” Ti do la tua apoteosi, potrai diventare grande, vivere e amare, 
sei destinato a questo: il ìmentaleò  e le ferite ti hanno impedito di crescere e ora io 
stesso elimino cio  che intralcia il tuo sviluppo„ . Fatelo per il bambino che ancora 
portate nel cuore. 
 
Si tratta realisticamente non di tentare lòimpossibile, ma di ritornare alla necessita che 
tutti gli insegnamenti spirituali proclamano: essere liberi dal passato. E se non còe piu  
il peso del passato, non còe piu  futuro. Le preoccupazioni, le paure per lòavvenire non 
sono che il prolungamento del passato. Interpreto, prevedo l òavvenire in funzione del 
passato e, se sono libero dal passato, non soltanto non lo proietto piu  sul presente ma 
non lo proietto piu  sul futuro. Essere liberi e vivere pienamente nel presente, liberi 
dal passato, sia da quello di ventòanni fa sia da quello di due secondi fa e liberi dal 
futuro, sia da quello tra cinque anni sia da quello tra due secondi. Non vi occupate di 
liberarvi dal futuro: la liberazione dal futuro viene da s  ́se il passato non pesa piu  su 
di voi. 
 
Tutti hanno un passato, tanto un tibetano quanto un induista o un monaco zen che 
entra in un monastero a venticinque anni e questo passato risponde a un passato 
generale piu  o meno comune a tutti. Anche con un ìmentaleò  relativamente normale e 
sano, tutti voi avete conosciuto gioie e dolori, avete distinto tra ci o  che amavate e cio  
che non amavate, avete diviso il mondo in buono e cattivo. Ma, in piu , ciascuno di 
voi ha un passato particolare: uno e stato psicologicamente ucciso dal padre perch  ́
un giorno il padre e stato colpito da una collera terrificante, un altro e stato 
abbandonato dalla madre che lo ha dato a balia, un altro si e ritrovato orfano allòeta di  



 
cinque anni. Questo e il passato particolare che riportiamo alla superficie nel lying * o 
in una psicoterapia.  
 
I discepoli impegnati su una via spirituale non praticano il lying, non si sforzano di 
ritrovare il vissuto dòaltri tempi con il suo carico affettivo, non praticano il ìgrido 
primarioò o lòastrazione propria della psicoanalisi di Freud. E tuttavia tutti senza 
eccezione cercano di emanciparsi dal passato. Quindi per questa liberazione non 
utilizzate soltanto il lying, anche se Swami Prajnanpad lòha messo a nostra 
disposizione allòinterno di una sadhana completa. Utilizzate lòinsieme di cio  che puo  
esservi proposto e che vi e accessibile. Non parlo di metodi interessanti in s  ́ma che 
forse non vi interessano. Non mi rivolgo in questo momento a coloro che vogliono 
compiere un ritiro di tre anni presso i tibetani, o che vogliono vivere in un monastero 
zen e sedere in zazen piu  ore al giorno. 
 
Certo, sembra straordinario che una vita spirituale come quella di Swami Pajnanpad, 
che si richiama alle Upanishad e allo Yoga-Vasistha, vi proponga di integrare cio  che 
ha valore nella psicoanalisi o nelle terapie moderne. E la maggior parte di coloro che 
hanno fatto esperienza del lying ha pensato che si trattasse della sadhana (al 
singolare) per liberarsi dal passato. Ma, in primo luogo, si puo  concepire tutto 
lòinsegnamento di Swamiji, lòho detto spesso, senza il lying, Swamiji stesso, dòaltra 
parte, non lo ha mai praticato. In secondo luogo il vostro guru non e Swami 
Prajnanpad, anche se e un peccato per voi, il vostro guru e Arnaud. Avere Swamiji 
come guru significa avere Swamiji di fronte a noi che ci sfida, che ci coglie nelle 
nostre contraddizioni, che attacca senza pieta il ìmentaleò  colmo dòamore per il nostro 
io, un amore infinito. Cio  che ho compreso a poco a poco e di cui vi ho spesso messo 
a parte e che non còera stato solo Swami Prajnanpad nella mia esistenza; c òerano stati 
Ramdas e Ma Anandamayi, còerano stati il gruppo Gurdjieff e lo yoga, còerano stati i 
rimpoche tibetani e i sufi. Ho praticato quindi molte forme di meditazione che, se non 
mi hanno condotto alla radice del ìmentaleò , hanno tuttavia svolto il loro ruolo. Io 
non ho incontrato Swamiji che alla fine di sedici anni di sadhana diverse; certo senza 
Swamiji e senza i lying non so dove sarei oggi, ma avevo gia compiuto prima di 
incontrarlo tutto un lavoro che non ho dovuto fare con lui e che io avevo continuato 
da solo. Ad esempio, ogni volta che ne avevo lòoccasione, avevo lòabitudine di 
ritrovare una giusta postura, il rilassamento delle tensioni fisiche su cui si insisteva 
nel gruppo Gurdjieff, le respirazioni che avevo praticato nello yoga, anche se non 
meditavo piu  sistematicamente tutti i giorni. Quindi non e a partire esclusivamente da 
tutto cio  che ho vissuto con Swamiji, ma a partire dallòinsieme del mio personale 
cammino che posso oggi sedere davanti a voi ed eventualmente aiutarvi.  
 
 
*Il lying e un metodo di conoscenza di s  ́ e di purificazione del �mentale” che A. Desjardins ha 
praticato presso Swami Prajnanpad.  
 



Se ho di nuovo introdotto la meditazione a Font dòIsiere e per fornirvi un punto 
dòappoggio solido e un aiuto nel lavoro di liberazione dal passato. Per alcuni queste 
due meditazioni quotidiane sono state una meravigliosa sorpresa, come se lòavessero 
sempre aspettate. Altri hanno avuto difficolta, hanno trovato queste meditazioni 
ingrate e hanno avuto lòimpressione che non facessero parte del cammino di Swamiji: 
” Lei stesso non ne ha parlato in Les chemins de la sagesse, lei stesso ha scritto che la 
meditazione e uno stadio che viene da s  ́ quando gli impedimenti siano stati 
neutralizzati„ . Vasana kshaya e citta shuddhi corrispondono precisamente 
allòerosione degli impedimenti alla meditazione, di tutto cio  che fa sı che si pensi ad 
altro e non si tenga la postura. Infatti, le meditazioni quali io vi propongo sono legate 
al mio personale cammino, alla mia comprensione, alla mia sadhana dopo Swamiji e 
alla sintesi venuta fuori a poco a poco di cio  che ho ricevuto dalle differenti tradizioni 
che ho avvicinato. 
 
Non bisogna dimenticare che e grazie a cio  che noi chiamiamo meditazione (della 
quale non si comprende molto, sino a quando non la si pratica veramente) che i 
discepoli zen, gli yogi tibetani o induisti si liberano dal passato. Tutte queste forme di 
meditazione hanno in comune lòimmobilita in una posizione molto simile. Prima o 
poi tutte queste tecniche fanno appello alla respirazione, espirazione profonda 
centrata nello hara, pranayama, rallentamento della respirazione, sospensione del 
respiro. Sul monte Athos, nellòesicasmo, la tradizione mistica ortodossa, la 
respirazione accompagna la preghiera centrata sulla ripetizione del nome di Dio. E i 
rimproveri rivolti ai monaci del monte Athos di ìfissarsi sullòombelicoò  sono dovuti 
proprio allòincomprensione di alcuni loro esercizi che insistevano sulla respirazione 
addominale. 
 
Swamiji diceva: ” Mangiare e una funzione della vita, respirare e la vita stessa„ . La 
respirazione, quando si accompagna a un abbandono nellòespirazione e a una 
dilatazione dei polmoni, puo  diventare infinita. Si tratta del movimento stesso della 
vita, di un rinnovamento nel quale muoio a ogni espirazione per essere ricreato a ogni 
inspirazione. E abbiamo la possibilita di lasciarci andare a questo movimento naturale 
che non cessa dal momento che respiriamo anche addormentati, anche svenuti.  
 
Ma le pratiche dellòimmobilita e della respirazione come possono aiutarvi a liberarvi 
dal passato, dal vostro proprio passato? Ricordero  una verita che non ho scoperto io 
ma che certi kinesiterapeuti conoscono bene: il passato e inscritto nella nostra 
respirazione, il soffio: Dio soffia sullòargilla per creare lòuomo, noi abbiamo 
compromesso questo soffio, ciascuno a suo modo nel corso della nostra storia 
personale. Permettetemi ancora un esempio personale, ovvero il ritorno al volto 
irriconoscibile di mia madre quando avevo due anni. Nelle piccole note che prendevo 
in inglese si trova questa frase: ” Vision of nightmare, my mother has been changed„ , 
” Visione da incubo, mia madre e cambiata„ . Ho rivisto il viso, atroce per il bambino 
che ero, di mia madre qualche ora dopo la nascita del suo secondo figlio, attaccato al 
suo seno, che mi guardava senza riconoscermi e che io non ho piu  riconosciuto. Ho 



avuto, nel vero senso della parola, il fiato mozzato. Il riaffiorare di questo trauma e 
stato preceduto da tre lying di soffocamento nel corso dei quali ho creduto di morire 
soffocato. Rassicuratevi, la natura fa molto bene le cose: nel momento in cui stavo 
veramente soffocando il respiro tornava da solo. Allora io facevo due litri e mezzo 
allo spirometro, che e molto poco e molto umiliante per un ragazzo; ero incapace di 
espirare, avevo i polmoni incavati e una sorta di tic respiratorio che mi obbligava 
ogni quattro o cinque minuti a riprendere fiato. A parte questo ero piuttosto normale, 
tanto piu  a quarantòanni quando amavo la vita avventurosa che conducevo attraverso 
lòAfghanistan, lòHimalaya e lòIndia e che mi faceva respirare largamente. Questi lying 
di soffocamento mi hanno certamente molto aiutato, ma praticare il ritorno a una 
respirazione ampia nella meditazione vi liberera dal passato molto piu  di quanto voi 
non crediate. 
 
Non siamo noi che respiriamo volontariamente; la respirazione avviene attraverso il 
diaframma e i muscoli del torace, e questi muscoli ricevono dallòinconscio ìordini 
sotterraneiò  che gli impediscono di funzionare normalmente. Finiscono quindi per 
atrofizzarsi come dei muscoli mai utilizzati; se restiamo per un anno a letto ci fara 
male camminare quando ci permetteranno di rialzarci. I muscoli della gabbia toracica 
perdono la loro piena capacita, si irrigidiscono e si atrofizzano, la respirazione della 
maggior parte degli uomini (e naturalmente delle donne, Desjardins utilizza qui il 
termine uomini nel senso di esseri umani, n.d.r.) viene quindi gravemente 
compromessa e la meditazione si muove nel senso di un ritorno a una vera 
respirazione. Anche al di fuori di una civilta poco spirituale come la nostra, ogni 
giapponese, tibetano o indiano, un tempo come oggi, ha avuto unòinfanzia e ha subito 
traumi alla funzione respiratoria, anche se forse meno gravi dei nostri.  
 
La vitalita di un bambino e legata alla respirazione. Il bambino possiede una forza di 
vita e una spontaneita immense: corre, sale e scende dieci volte di seguito da una 
poltrona, salta, risale sulla poltrona, salta giu  di nuovo, gratuitamente. Certamente, un 
minimo di educazione e necessaria. Quando costringete un bambino, agite sulla 
respirazione e quindi su una funzione importante per il bambino che e quella di 
piangere e gridare. Cade e piange, gli si rifiuta qualcosa e piange, un ragazzino lo 
spinge e piange. ” Smetti di piangere„  o ” Smetti di gridare!„ . Il bambino che siamo 
stati non ha potuto smettere di piangere o di gridare se non bloccando lui stesso la sua 
respirazione. Un bambino che piange con grossi singhiozzi non puo  bloccare il suo 
pianto e le sue grida se non trattenendo il respiro sino a quando non sia piu  che un 
povero, breve affanno. Quando un bambino comincia a singhiozzare per attirare 
lòattenzione, e inevitabile che presto o tardi i genitori gli chiedano di smettere e il 
bambino, per paura che si arrabbino o per lòamore che prova per la mamma che lo 
supplica di trovare consolazione, blocca la sua respirazione. Provate a ritrovare in voi 
il bambino triste e poi chiedete a voi stessi di smettere di piangere. Vedrete che per 
un minuto non respirerete piu  correttamente. 
 



Nella meditazione, cerchiamo di restituire a poco a poco alla respirazione la sua 
naturalezza e di nuovo la sua capacita di ìes-primersiò , vale a dire di buttare fuori. 
Esprimere non significa soltanto urlare in terapia, il fatto di espirare e ugualmente 
unòespressione. Se bloccate la respirazione, lo fate tendenzialmente sull òinspirazione 
centrata nella parte alta del petto e sullòincavo del ventre, con tutte le tensioni che cio  
comporta. Lòatto di ” lasciare-la-presa„  cosı ben descritto da Karlfried von D¨rckheim 
in Hara consiste nellòimmaginare di ridiscendere nel ventre e di restituire tutta la sua 
ampiezza allòespirazione. Potete rieducare la respirazione attraverso alcune pratiche 
che completeranno e arricchiranno i benefici del lying. Non vi private di questo aiuto 
perch  ́la respirazione non porta soltanto aria per il corpo fisico, ma anche prana per 
il corpo sottile (sukshma sharira) e il soffio dello Spirito Santo per il corpo causale 
(karana sharira); nutre i tre corpi compreso anandamayakosha. La respirazione e la 
funzione sacra per eccellenza ed e per questo che i mistici danno cosı grande 
importanza al respiro. 
 
La respirazione e stata compromessa dal nostro passato personale. Essere prigionieri 
del passato equivale a respirare male, essere liberi dal passato permette di respirare 
normalmente, in modo naturale, come un neonato non traumatizzato che dorme 
placidamente e di cui si vede gonfiarsi e sgonfiarsi il ventre. D¨rckheim scrive 
magnificamente nel suo libro che la discesa nello hara ci permette di accettare molto 
piu  facilmente i traumi dellòesistenza, di mantenere lòequanimita nelle novita sia 
buone che cattive. Gli esercizi respiratori vi aiutano a liberarvi dal vostro personale 
passato. Il bambino che portate forse in voi e spesso un piccolo essere ferito e 
straziato (a scuola i compagni lo hanno preso in giro, si e sentito abbandonato dalla 
madre, non si e sentito compreso dal padre) e non e piu  capace di respirare bene. 
Permettetemi questa formula: lòadulto infantile non sa respirare, lòadulto degno di 
questo nome respira liberamente; lòadulto infantile soffre di una respirazione 
deformata, bloccata, lòadulto ha ritrovato una respirazione naturale. 
 

 
*** 

 
 
Ancora un punto: la respirazione e legata a una funzione eminentemente importante 
ma spesso turbata, ovvero la sessualita. Fr´d ŕic Laboyer che ha studiato molto 
lòattivita respiratoria, fa delle osservazioni sulla somiglianza della respirazione al 
momento del parto, che viene vissuto come momento di riunificazione e che 
rappresenta una grande esperienza per la madre, e nel corso dellòatto sessuale. La 
maggior parte dei pranayama dello yoga, che comprende tanto respirazioni ampie 
quanto respirazioni brevi, si ritrova nellòatto sessuale completo, in particolare nella 
donna. Potete riconoscere in ogni caso come esista un legame tra la respirazione e la 
funzione sessuale. 
 



Bench  ́io non sia un pediatra, ho potuto osservare a che punto i bambini, maschi e 
femmine, in ogni caso normali, possano toccare con gioia i loro organi genitali. 
Alcuni pedagoghi sono arrivati alla conclusione che non bisogna intervenire e io sono 
certo che hanno ragione. Certo, e curioso vedere una bambina di tre anni carezzare il 
suo piccolo sesso con aria raggiante. Tutti i padri e tutte le madri non hanno riflettuto 
profondamente su questo aspetto ed e probabile che molti di voi siano stati inibiti dai 
loro educatori nella loro sessualita infantile, e che quindi la loro respirazione ne sia 
rimasta segnata. La maggior parte degli adolescenti si e masturbata e la 
masturbazione, se ci si lascia veramente andare, comporta una modificazione della 
respirazione. 
 
Ascoltatemi a cuore aperto. Eò  necessario riconoscere che esistono realta meno 
prestigiose della meditazione. Non ci si lascia andare veramente perch  ́ còe quasi 
sempre un divieto, esplicito o intuito da noi, che genera un senso di colpa. D òaltra 
parte, molti giovani dormivano nella stessa stanza. Ad esempio con i fratelli e le 
sorelle, o in dormitori, e molti adolescenti si sono masturbati frenando 
completamente le manifestazioni respiratorie possibili perch  ́ il fratello nel letto 
accanto non potesse supporre di cosa si trattasse. Forse questi dettagli vi mettono a 
disagio. Se e cosı e la prova che questo argomento vi riguarda in qualche modo. Una 
certa sessualita infantile piu  o meno maltrattata, insieme a una sessualita piu  o meno 
malvissuta nellòadolescenza, ha contribuito a renderci diffidenti nei confronti della 
respirazione e abbiamo imparato a frenarla come facevamo nella nostra infanzia per 
non piangere piu  quando nostro padre e nostra madre, severamente o con molta 
gentilezza, ce lo chiedevano. Dunque anche per coloro che praticano uno yoga che 
raccomanda lòastinenza sessuale esiste un legame tra la semplicita naturale del nostro 
rapporto con la sessualita e la respirazione. Sia nel caso che abbiamo una vita 
sessuale in qualche modo compromessa perch  ́non abbiamo ritrovato la spontaneita 
nella respirazione, sia che siamo yogi in astinenza, in entrambi i casi, la meditazione, 
nella quale la respirazione svolge un ruolo preponderante, ci aiuta a ridiventare 
naturali. 
 
Innanzi tutto, la posizione della meditazione nella sua dignita ieratica ci sembra 
artificiale e troviamo piu  naturali le posizioni che il nostro corpo assume 
meccanicamente. Tuttavia, e in questa posizione di immobilita che voi opererete un 
ritorno alla natura e ridiventerete voi stessi. Occorre essere naturali prima di aspirare 
al soprannaturale. Non vi potete riconciliare con la respirazione se non accettate la 
presenza in voi del centro sessuale, che e anche il centro della creativita tanto per lo 
yogi che vive in castita quanto per lòuomo o la donna che hanno unòattivita sessuale 
che auguro a tutti felice. 
 
Ricordate: creazione, creativita, procreazione. Un essere che non e libero dal suo 
passato non e creativo o e creativo in modo nevrotico. Ogni essere umano e destinato 
a essere creativo, non solo gli artisti che compongono sinfonie o dipingono quadri. 
Lòabbiamo visto, la creativita utilizza lòenergia sessuale, che sia per procreare un 



bambino, per procreare lòuomo nuovo o per produrre unòopera dòarte. Esiste quindi 
una relazione tra i blocchi del passato, la respirazione, la naturalezza con cui 
accettiamo la funzione sessuale e la nostra capacita di essere innovatori. Inoltre, còe 
una differenza radicale tra la creativita e lòagitazione: potete essere attivi, fare 
moltissime cose e tuttavia non creare nulla. Ad esempio, da un certo punto di vista, il 
pensiero e creativo di conseguenze mentali in noi, genera un karma e puo  creare 
turbamenti, ma in realta non crea nulla: non diventa creativo se non quando si 
concretizza nelle mani di uno scultore o di un pittore. Un ballerino e creativo anche 
se non resta nulla della sua danza quando ha finito di ballare. La creativita non si 
manifesta soltanto nella produzione di unòopera concreta. 
 
Si possono fare grandi cose senza essere creativi. Avere inventato la bomba atomica 
non significa essere creativi. Alcune professioni sono crudeli perch  ́non permettono 
di essere creativi bench  ́comportino molto lavoro. ” Batto a macchina lettere, passano 
per le mie mani varie carte, telefono, partecipo a riunioni, aumento le vendite di 
caucciu  sul mercato di Manila, poi a Parigi, poi a Tokyo, sono un grande uomo 
dòaffari, ma la mia vita e sempre uguale ogni giorno„ . Al contrario, se coltivo quattro 
piante di pomodori nel mio giardino, la loro apparizione e la loro crescita sono ben 
visibili e mi danno la sensazione di partecipare al rinnovarsi dell òesistenza. La 
spontaneita nel senso induista della parola equivale a essere sempre creativi.  
 
Siamo creativi specialmente quando aiutiamo un altro a diventare se stesso. Creare 
non consiste soltanto nel mettere un bambino al mondo, ma significa educarlo; 
lòattitudine della madre e creativa perch  ́di un neonato fara un bel bambino, quindi 
un futuro adulto. Secondo una felice espressione di Maurice B j́art, lòessere umano 
oggi soffre perch  ́ non ìdanza piu  la sua vitaò . Un artigiano puo  sentirsi creativo 
quando nascono dalle sue mani ringhiere di ferro decorate o vasi, invece, per lo pi u , i 
lavori d'ufficio, anche se di alto livello e di grande responsabilita, non vengono sentiti 
come unòespressione gioiosa del nostro slancio vitale in un mondo sempre nuovo.  
 
Il bambino passa il suo tempo a inventare: fa delle formine di sabbia, gioca 
gratuitamente, la vita abbonda in lui. Un bambino il cui sviluppo e stato ostacolato 
sara piu  tardi un adulto sclerotico, un morto vivente privato dalle sue radici. Molto 
spesso il bambino in voi ha perduto la sua ricchezza originaria. Bloccato nella sua 
maturazione, vi impedisce di avere lòeta indicata sul vostro stato civile. Occorrera 
quindi rieducarlo a poco a poco per ricondurlo allòaltezza dellòeta adulta. La 
respirazione, vissuta bene nella meditazione contribuira, a restituirvi la creativita 
interiore e a riconciliarvi completamente con lòenergia sessuale, lòenergia creativa per 
eccellenza che, invece, per la maggior parte di voi e associata a stati di malessere. 
 

***       
 
 



Essere prigionieri del passato, sarete subito dòaccordo con me, e come non essere piu  
completamente vivi. Se noi fossimo stati interamente e integralmente vivi, il bambino 
sarebbe scomparso tranquillamente per lasciare il posto allòadolescente, lòadolescente 
per lasciare il posto al ragazzo, il ragazzo per lasciare il posto all òuomo maturo e 
concluderemmo la nostra vita in bellezza come Ramdas che, a ottantaquattro anni, 
destava lòinvidia di tutti per quanto era luminoso e radioso. 
 
Se frenate il vostro sviluppo non e che per paura dellòinvecchiamento. Se e ancora il 
bambino, dunque il passato che alberga in voi, non soltanto non siete piu  creativi, ma 
non siete piu  realmente vivi. La vita e un movimento, a process, come si dice in 
inglese, una danza, un flusso che non si arresta, ed essere prigionieri del passato 
significa essere sotto lòinfluenza di un certo numero di blocchi che ostacolano in noi 
la vita. Questi blocchi possono essere percepiti fisicamente: lòenergia non circola piu  
e siamo incapaci di vibrare con lei, di seguire la corrente della vita, in una parola di 
sbocciare. 
 
Dove rinveniamo in noi degli irrigidimenti? Piu  còe vita piu  còe flessibilita, meno còe 
vita piu  còe rigidita. I rami di un albero ancora vivo sono flessibili, quelli di un albero 
morto si spezzano facilmente. Un essere vivente puo  muoversi, un cadavere e rigido. 
Piu  siete fluidi, piu  siete vivi. Sentitevi inoltre belli, regali, nella posizione della 
meditazione, ma non sentitevi di pietra come una statua del Buddha o di un faraone 
perch ,́ cosı, siete morti. 
 
Il lingam di Shiva, il fallo, il sesso dellòuomo in erezione rigido e duro, non puo  
essere simbolo della vita perch  ́ tutto cio  che e duro e rigido e contrario alla vita. 
Bench  ́ la letteratura induista abbondi di immagini poetiche che danno a intendere 
che il membro virile e sorgente di vita, ” il sesso in erezione da dove emerge la 
fontana dello sperma„ , lòatteggiamento veramente vitale e quelle femminile, non 
quello maschile. 
 
Lòatteggiamento maschile aggressivo ci separa dalla vita. Oggi, l òho detto molte 
volte, anche le donne vogliono essere mascoline e gli uomini hanno paura della 
femminilita che e in loro. La meditazione consiste nel ritrovare la femminilita in noi, 
che siamo uomini o donne. Nella meditazione noi diveniamo femminili. Si tratta della 
ìcoscienza-coppaò  di D¨rckheim che accoglie come il Graal ha accolto il sangue di 
Cristo, e non della ìcoscienza-frecciaò che punta verso il proprio bersaglio. Nella 
posizione corretta, che da unòapparenza di rigidita, ridivenite flessibili, liquidi come il 
ghiaccio che diventa acqua e scorre con il fiume sino all òoceano.  
 
Il ruolo delle psicoterapie e, certo, quello di far sparire tutto cio  che frena la vita per 
permetterle di scorrere nuovamente: cosı lasciamo che le grida trattenute o i pianti 
che abbiamo dovuto inghiottire si esprimano. Il lying prende armoniosamente il 
proprio posto nel vedanta, in quanto ci permette di lasciare la presa e ci restituisce la 
nostra fluidita. Alcuni dei miei lettori che praticano con serieta la via tibetana o lo 



zazen, sono rimasti sconcertati dallòidea del lying, e hanno avuto lòimpressione che 
Swami Prajnanpad non fosse un guru. Non hanno percepito, o Denise Desjardins e io 
non siamo stati capaci di far capire allòopinione pubblica, la ricchezza del lying nel 
quadro dellòinsegnamento globale di Swamiji. Nel lying ridivenite fluidi come nella 
meditazione, anche se nella meditazione vi controllate invece di esprimervi. O 
meglio: nella posizione seduta, attraverso la respirazione, vi esprimete, sentendo che 
espirando, vi svuotate a poco a poco delle vecchie affezioni, samskara e vasana, che 
si inaridiscono ed evaporano. Non contate soltanto sui rivissuti spettacolari per 
riordinare la vita e per liberarvi dal passato. Ritrovate in voi, qui e ora, la vita.  
 
Sappiamo cosòe un blocco: un avvenimento e stato davvero doloroso, mi sono difeso 
contro la sofferenza, ho tentato di negarla, ne ho sofferto. La sofferenza nella quale ci 
si dibatte cela un atteggiamento passivo, anche se cio  puo  apparire di primo acchito 
paradossale. La sofferenza viene subita e ci sentiamo vittime. Alcuni si sono fermati a 
quello stadio. Spesso lòatteggiamento passivo viene considerato femminile, ma io 
preferisco dare alla parola ìfemminileò  il senso di un valore prezioso e non di 
unòimperfezione. Si tratta di un ostacolo dannoso: soffro, ricevo dei colpi dalla vita, 
mi rinchiudo in me stesso, ma non sono adulto nella sofferenza, non lòaccetto e sono 
incapace di superarla per liberarmene, superamento che si compie solo attraverso 
lòaccettazione, lòassenza di conflitto, la non-dualita. 
 
Altri cercano di essere attivi. Si dibattono anche loro nella sofferenza, ma, invece di 
rimanerne vittima, cercano di colpire lòavversario e il loro rifiuto si esprime sotto 
forma di collera o di aggressivita. Se alcuni esseri umani non si arrabbiano mai, non 
significa che sono saggi bensı che restano bloccati nellòatteggiamento della vittima. Il 
bambino, la cui spontaneita non e stata ancora guastata, grida a sua madre ìti 
uccidero ò se sua madre gli rifiuta qualcosa, e le lancia addosso il suo giocattolo; o 
meglio, come fanno i bambini sommersi dai programmi televisivi, grida ìpamò  
puntando due dita nella direzione del papa, come nei western in cui basta un ìpamò  
per eliminare lòavversario. 
 
Alcuni non osano esplodere per la collera. Era il mio caso quando ero giovane. 
Naturalmente, ogni tanto, la situazione scoppiava, ma raramente mi infuriavo n  ́ lo 
ritenevo giusto, tanto meno quando ho scoperto gli insegnamenti spirituali. Ma in 
realta, mi ero semplicemente collocato al livello della vittima: ” Mio fratello trionfa 
mentre io sono la vittima, lòesistenza mi infligge dei colpi e io li subisco„ . Altri 
viceversa si sono fermati al livello della collera, sono sempre infuriati, ma si tratta 
ugualmente di un blocco. Nessuna delle due reazioni e superiore allòaltra: sentirsi 
vittime vuol dire restare schiavi del passato, cosı come essere collerici. Coloro che 
esternano la loro collera e finiscono per vedere avversari ovunque sono predisposti 
alle malattie fulminanti, infarti o emorragie cerebrali; chi invece assume un 
atteggiamento rassegnato e passivo sara facilmente soggetto alle malattie che 
progrediscono lentamente, come i reumatismi o il cancro. Ma una natura irascibile 
che non ammette che gli si pestino i piedi e passa rapidamente all òattacco e rigida 



come una natura triste bloccata nellòatteggiamento della vittima. Nei due casi, la vita 
non circola piu  liberamente. Talvolta una vera e propria cristallizzazione si e prodotta 
sulla base della paura e della nevrosi e occorre distruggere questa falsa struttura. La 
meditazione che accompagna una respirazione cosciente, senza contare tutti gli altri 
aspetti della meditazione, vi permette, a poco a poco, di ritrovare una vita piu  
profonda invece di sentirvi vittime oppresse dai colpi della vita o di essere degli 
irascibili che, invece, per proteggersi dalla sofferenza i colpi li danno. Infatti, non al 
di la, ma al di qua di tutta questa struttura che e frutto del passato e vi impedisce di 
essere creativi, la vita in s  ́ dimora sempre eternamente intatta, anche se la 
costituzione della nostra psiche ce ne allontana sempre pi u . 
 
La buona notizia consiste nel fatto che, al di qua di questi blocchi, non soltanto 
lòUltimo, lòatman, ma anche la vita o, se preferite, lòenergia (atmashakti) e 
eternamente intatta in voi. Se lòassoluto vi sembra lontano, sappiate che e la vita che 
continua a farvi respirare malgrado i vostri blocchi respiratori. La vitalita e 
eternamente intatta, viene a ogni istante rinnovata e nulla pu o  contaminarla, come 
una sorgente che non cesserebbe di scorrere pura anche se venisse inquinata dal 
contatto con sporcizia a essa estranea. 
 
Mi ha colpito una frase di santa Teresa dòAvila; era indirizzata ai conquistatori che 
allora erano la gloria della Spagna: "Avventurieri, oh conquistatori delle Americhe, al 
prezzo di sforzi piu  grandi dei vostri e di sofferenze maggiori delle vostre, ho 
scoperto un mondo sempre nuovo perch  ́eterno. Osate seguirmi e vedrete„ . Questa 
piccola donna osava parlare cosı agli eroi che riportavano alla corte spagnola 
tonnellate dòoro peruviano. Questo mondo sempre nuovo ed eterno, ritorniamo alla 
sobrieta della nostra esistenza, noi che non siamo Teresa dòAvila, viene sentito come 
una sorgente di vita che non cessa di scorrere in noi o, se preferite, come il fascio di 
luce di un proiettore che rimane eternamente trasparente e che si scopre colorato 
soltanto quando colpisce lo schermo. La meditazione non consiste soltanto nella 
ricerca dellòindicibile, dellòal di la di tutto in voi, ma e anche un modo di collegarvi a 
questa sorgente di vita dinamica, perpetuamente intatta in voi, che non riuscite a 
percepire se non attraverso il filtro del ìmentaleò , dei kosha, dellòinsieme delle 
identificazioni. Qualunque sia il vostro legame con il passato, la vita in voi non e mai 
stata intaccata, e perfettamente nuova e spontanea a ogni istante e la meditazione vi 
aiuta a ritrovarla. 
 
Molti hanno unòidea della meditazione ispirata dallòimmobilita della posizione e dai 
termini come atman, assoluto, Non-Manifestato, e lòassimilano alla ricerca esclusiva 
di un silenzio che sia come un lago senza increspature. Quando un lago e agitato dal 
vento e delle piccole onde si formano sulla sua superficie, le acque non sono piu  
trasparenti e non vediamo piu  il fondo. Se le acque si calmano, il lago ritorna a essere 
limpido e chiaro e nella trasparenza vediamo i pesci nuotare. Se il vostro spirito e a 
riposo, libero da cio  che chiamiamo nello yoga cittavritti (le piccole o grandi 
perturbazioni della psiche), la realta intorno a voi diventa trasparente e accettate cio  



che non puo  mai essere definito a parole, la profondita ultima della realta. Allora, da 
un certo punto di vista a ragione, ci rappresentiamo la meditazione come lòassoluto 
silenzio: la respirazione rallenta, si prolunga la ritenzione del respiro e scopriamo la 
coscienza libera da tutte le forme, lo spirito vuoto comparabile al cielo blu e allo 
spazio infinito. 
 
Queste immagini sono veritiere ma vi rendono ciechi a una prima verita con la quale 
avrete maggiore familiarita che con il Vuoto, con lòInfinito che inizialmente non fa 
parte delle vostre preoccupazioni. La meditazione non e solamente la ricerca del Non-
Manifestato in voi, e anche la ricerca dellòespressione o della danza di Shiva alla sua 
fonte, dellòaspetto energetico (shakti) della realta, sempre intatto in voi, sorgente di 
vita sempre nuova, sempre spontanea, sempre creatrice, sempre rinnovata, mai afflitta 
dal passato. Questo approccio puo  trovare in voi maggiore eco ed e prezioso per 
liberarvi dal passato. Altrimenti vi avvizzirete sul posto come un albero che muore 
senza aver dato frutti o fiori. Quali che siano il vostro legame con il passato e  i vostri 
blocchi, in voi lo schermo sul quale si proietta il film del vostro destino non e mai 
stato intaccato. Eò perfetto qui e ora. E questa vita eterna non cessa di sgorgare in voi, 
non smette di divenire un film, di colorarsi, e, allora, eccovi di nuovo alle prese con 
gli stessi problemi, alle prese con le stesse difficolta. 
 
Durante la meditazione non occupatevi semplicemente del ” non nato, non fatto, non 
divenuto, non composto„ . Raggiungete la fonte che non smette di sgorgare e 
gorgogliare. Cercate, attraverso il grande silenzio interiore e la sospensione delle 
funzioni ordinarie, di sentirvi eternamente nuovi, prima della contaminazione del 
passato, una sorgente di vita ìsovrabbondanteò  dice il vangelo. Cio  vi permette di 
fiorire. Questa sorgente, che nulla puo  prosciugare n  ́ intorbidare quali che siano i 
vostri antichi traumi e le ferite del bambino che piange ancora in voi, la scoprirete se 
rientrerete in voi stessi e se i pensieri e le emozioni contraddittorie vorranno tacere 
per un poco. 
 
Tale profondita e propria della vita priva delle dualita felice-infelice, buono-cattivo. 
Come diceva Gurdjieff: ” Un bastone ha sempre due estremita„ . Tutto cio  di cui 
facciamo esperienza e un bastone che prevede sempre due capi. Se lòuno si chiama 
successo, lòaltro si chiama insuccesso, se lòuno si chiama unione, lòaltro separazione; 
arrivo, partenza; salute, malattia. Ma atmashakti in s  ́non ha contrari. Non e al di la 
ma al di qua delle opposizioni, delle dualita, delle dvanda o coppie di opposti. 
Atmashakti e la vita allo stato puro che si manifesta in seguito attraverso lo yin e lo 
yang. Se sarete in grado di accettare la totalita dellòesistenza, gli amici e i pretesi 
nemici, le buone notizie e le cattive, ristabilirete la pienezza della vita in voi. Non e la 
ìvita a metaò  ma la ìvita pienaò  che vi permette di sentire la vita non duale. Tale e 
lòinsegnamento universale di cui potete fare esperienza piu  in fretta di quanto non 
crediate, a condizione di essere un po ò  perseveranti. 
 



Tuttavia, allòinizio non troverete subito questa vita a livello del cuore. Oppure, se la 
troverete troppo in fretta, la perderete. Molti hanno conosciuto momenti divini, ma 
sono durati solo alcuni giorni o meglio alcune settimane. La vita, la scoprirete prima 
di tutto nelle vostre viscere, che siate uomini o donne. Vi ho detto: ” Troverete Dio nel 
vostro cuore, ma e nello hara che troverete voi stessi„ .* Non lasciamoci sfuggire il 
prezioso contributo di Karlfried von D¨rckheim il quale afferma che noi occidentali 
abbiamo perduto il senso del ventre, di cui il cristianesimo altre volte ha conosciuto il 
valore, come testimonia il ìventre goticoò delle statue medievali. Questa vita, 
atmashakti, si rivelera nel vostro bacino, mentre lòatman lo troverete nel cuore. 
Ramana Maharshi ricorda che, per designare se stesso (chi, io?), un uomo tocca 
dòistinto il proprio petto: effettivamente non indica il proprio hara, sono dòaccordo. Il 
S  ́splende nel cuore, hridaya in sanscrito, qalb in arabo, heart in inglese, ma la forza 
vitale ha la propria origine nel basso ventre dove non cessa di sgorgare, anche nella 
solitudine, anche nelle prove che la vita ci riserva.  
 
Questa sorgente risiede dentro di voi, quindi ogni volta che tentate di concentrarvi 
nella vostra interiorita, oggi stesso non domani, vi riunificherete e risentirete la vita 
che si esprime nella respirazione, nella vibrazione di ciascuna delle vostre cellule che 
riuscirete a percepire quando siete completamente rilassati e immobili. Sapete che nel 
training autogeno di Schulz o nella sofrologia distendendo i vostri muscoli otterrete 
una certa sensazione. Nel gruppo Gurdjieff praticavamo molti esercizi di percezioni 
simili. Se siete ben presenti a voi stessi e completamente rilassati e abitate il vostro 
corpo, a partire da questa sensazione, associata a una decontrazione dei muscoli, 
prendete coscienza di una vita impensabile in ogni cellula del vostro corpo, come se 
foste in grado di sentire il metabolismo sempre allòopera. Non si tratta di un compito 
straordinario che obbliga a dieci anni di isolamento sullòHimalaya. 
 

 
 

***     
 

 
Perch  ́rimandare a domani? La specialita del ìmentaleò  e sempre quella di rimandare 
(to postpone in inglese). Pratico la meditazione per scoprire la vita in me; perch  ́non 
potrei farne subito esperienza? 
 
 
 
 
 
 
 
* Questo tema viene sviluppato in Approches de la m d́itation. 
 



Non si tratta soltanto di andare in questa direzione, ma di fare il grande passo. La 
porta e aperta, uscite. Lo sapete, cio  che avete preso per un serpente non e che una 
semplice corda, non restate chiusi in casa, andate in giardino! Qui interviene spesso 
una paura: se veramente ritorno a essere vivo, tutta la mia piccineria, tutte le mie 
abitudini grette saranno trascinate dal torrente della vita che e in me. Allora 
procrastino, rimando a domani. ” Oh, e per i grandi yogi, non per me„ . Abbiamo 
lòimpressione che se non siamo piu  legati al passato, se ritroviamo lòeterno presente, 
allora tradiamo qualcuno e pugnaliamo noi stessi , il bambino sofferente in noi. E voi 
ospitate questo bambino sofferente, mentre vi propongono di abbandonare il passato. 
Per vivere infine nella pienezza del presente, in cui ogni secondo prefigura un 
avvenire libero, non piu  stereotipato e indefinitamente ripetuto, ma una festa 
dellòinnovazione, la festa del rinnovamento. 
   
Provate a riconoscere cio  che in voi aspira alla liberta del passato, a una vita 
veramente nuova, a un futuro completamente aperto e scoprirete anche cio  che 
impedisce questa trasformazione: e quasi troppo bello e io non ne ho il diritto perch  ́
significherebbe sacrificare il bambino ferito che e dentro di me, il bambino che ho 
consolato succhiandomi il pollice e rannicchiandomi tra le mie braccia.  
 
Immaginate una donna, madre di famiglia, infelice con il marito e che all òimprovviso 
conosce il grande amore con un altro uomo. Penserebbe: ” Eò meraviglioso ma non ne 
ho il diritto, non posso abbandonare i miei bambini e non posso neppure costringerli a 
separarsi dal padre perch  ́sarebbero troppo infelici„ . Questa lacerazione e simile a 
quella che potreste provare ma, in realta, vi sbagliate. Eò  meraviglioso, pero  domani, 
domani. Perch  ́sempre domani? Perch  ́non ora, dal momento che la pienezza della 
vita scaturisce in voi continuamente? Credete, a torto, che un dovere vi interdica di 
vivere questa pienezza presente. Quale dovere? ” Sono responsabile del bambino 
dolente che consolo da quarantòanni, non lòabbandonero  per vivere oggi felice e 
soddisfatto„ . Vi dibattete in questa contraddizione, tanto piu  irriducibile, quanto piu  
palesemente riconosciuta: desiderare una vita piu  ampia e ricca, pero  ìpiu  tardiò . 
Swamiji mi ha raccontato la nota, stupida storia del cartello nella vetrina del 
parrucchiere: ” Domani si taglia gratis„ , solamente domani e giorno dopo giorno 
domani. Certo che sara sempre domani! Chiedete a una madre di abbandonare il 
proprio bambino! Anche se le fate i piu  bei ragionamenti per convincerla che 
quellòabbandono e necessario al suo sviluppo di donna e di amante, lei si rifiutera. 
Siate coscienti di questa contraddizione, voi ne morite lentamente.  
 
Lòunica fedelta reale a questo bambino ferito e di offrirgli la vita. Da quando e nato 
aspira a crescere, a espandersi, a conoscere la pienezza sovrabbondante della vita. 
Donategliela: dategli tutto cio  che aspetta da sempre e che non ha conosciuto. 
Anchòio ho vissuto questa difficolta, ma non lòho compresa cosı chiaramente se non 
quando ho conosciuto voi. Ho anche lòimpressione, oggi lo posso dire, che lòArnaud 
infelice che ho conosciuto bene non smette di ringraziarmi per avergli restituito la 
pienezza della vita che aveva perduto. 



 
Dimenticate per un istante il peso del passato, dei samskara, di ogni livello psichico, 
lasciate che la respirazione vi prenda per mano e vi mostri come accogliere il prana, 
il ki, come offrirvi a questa energia. Esiste un altro tipo di respirazione cosciente, 
meno conosciuta dellòesercizio dello hara e consiste nel respirare con tutta la 
superficie esterna di voi stessi come se fosse permeabile. Vi aprite completamente e 
lasciate il prana penetrarvi non solamente attraverso il naso, ma attraverso ogni poro 
della vostra pelle. La respirazione ci accoglie alla soglia del tempio interiore nel 
quale la meditazione ci fa penetrare sempre piu  profondamente e in seguito non ci 
lascia piu , ci guida fino alla sorgente che e anchòessa indicata dalla parola soffio: 
pneuma, atman. La respirazione, a condizione che vi abbandoniate a essa, vi conduce 
fino al cuore di voi stessi, nel Santo dei Santi. Capite che non si tratta pi u  di un 
approccio fisiologico. In alcune opere, si parla proprio di pranayama ma si insiste 
molto sullòaspetto fisiologico: la respirazione permette di ossigenare meglio il 
sangue, dunque di intensificare la funzione cerebrale o, al contrario di diminuire 
lòirrigazione al cervello e conseguentemente lòeffervescenza dei pensieri. Un certo 
approccio del pranayama e degradante per la funzione sacra della respirazione. Eò  un 
recupero della pratica attraverso lòio, in cui si dimentica che la respirazione e la prima 
manifestazione di Dio in noi. 
 
Dal momento che ci basiamo sullòeredita di Swami Prajnanpad, ricordatevi della sua 
formula: ” Mangiare e una funzione vitale, respirare e la vita stessa„ . Per un cristiano 
lo Spirito Santo e il soffio, lòatman per un induista, ruh per un sufi, lo spirito, il 
vento, la respirazione, sempre. 
 
Mentre cercate di meditare, perfezionate alcuni dettagli tecnici come la postura e 
lòatteggiamento della nuca ma soprattutto affrontate questi esercizi con il senso del 
sacro, con il sentimento che vi animerebbe se doveste incontrare il Buddha stesso. 
Lòincontro piu  importante che puo  essere fatto e quello con la nostra interiorita, con 
Dio al cuore di noi stessi o con lòatman nella ìcaverna del cuoreò delle Upanishad. 
Per giungervi sono necessari dei punti dòappoggio, ci vuole un metodo. Concentratevi 
sulla vostra interiorita, rientrate in voi stessi, cercate di sentire il vostro essere nella 
sua essenza. Per qualche istante siete toccati, ritrovate voi stessi perch  ́ avete 
invertito la direzione della vostra attenzione, ma, molto presto, le distrazioni 
ritornano, i pensieri parassiti vi trascinano. Questa e la ragione per cui esistono molte 
tecniche altamente elaborate, diverse per certi aspetti ma anche con elementi comuni 
a tutti gli approcci corretti. Vi apprestate a fare una grande scoperta, a una sublime 
rivelazione al cuore di voi stessi che non vi e stata ancora fatta e che si realizzera se 
venite guidati da alcuni metodi tradizionali e coerenti.     

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
       
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


